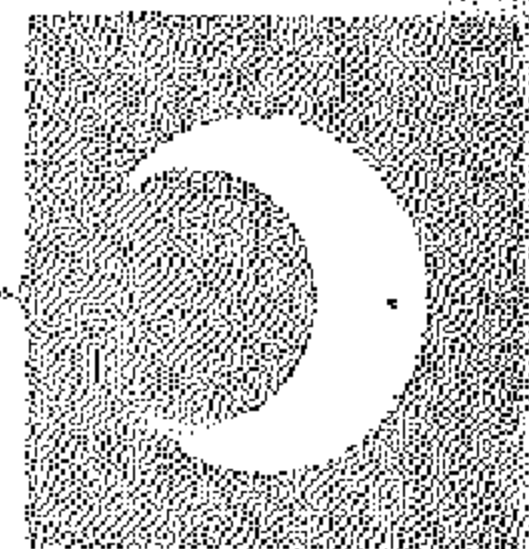


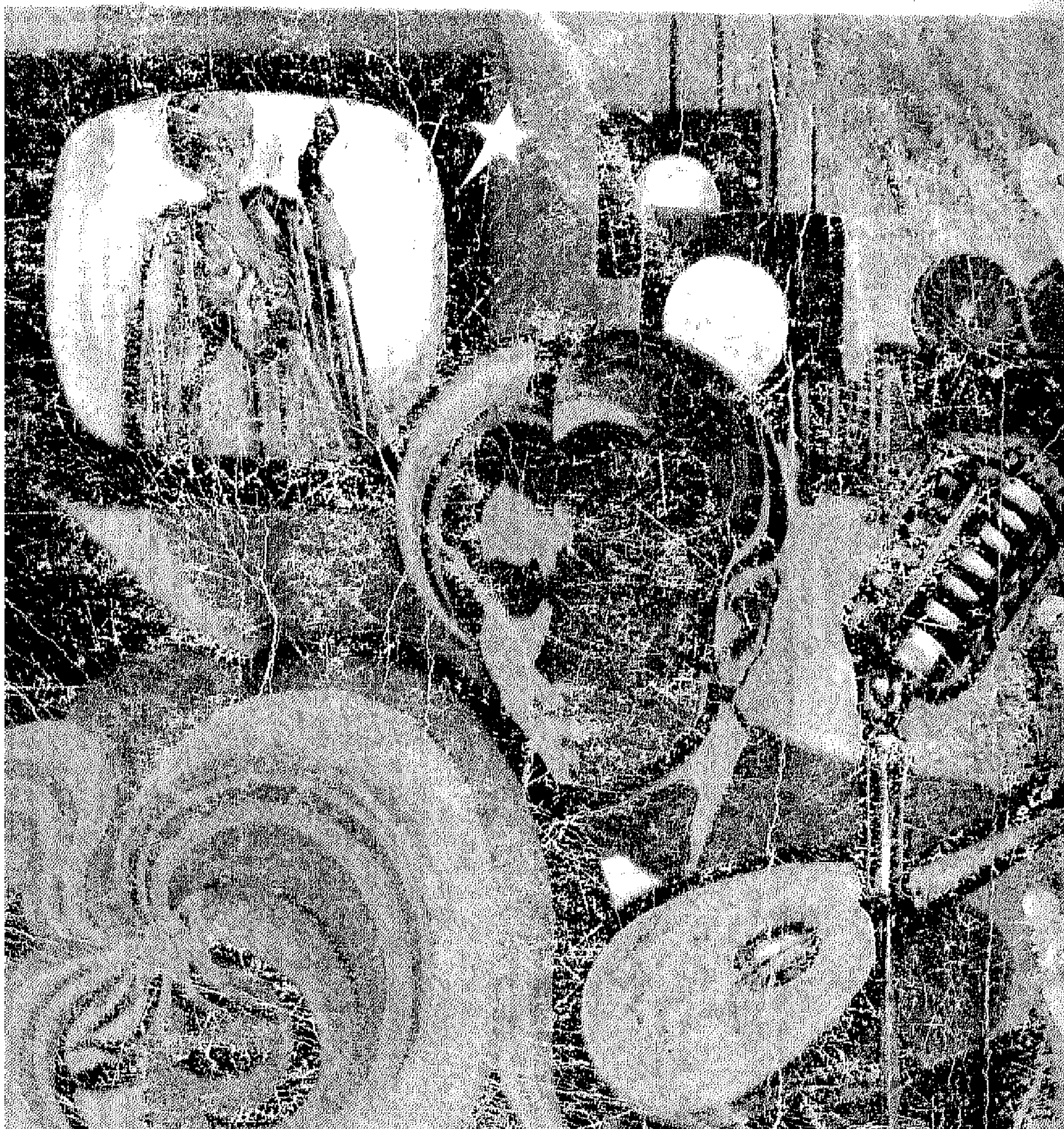
كتاب المصطفى



عصير حياتي

عبد التواب عبد الحى

مسلمة
ثقافة
عربية



كتاب الهلال

KITAB AL-HILAL

سلسلة شهرية تصدر عن « دار الهلال »

تحت إشراف وإدارة : د. محمد عبد الحليم عبد الله • نائب الرئيس العام لجمهورية مصر العربية

رئيس التحرير : د. محمد عبد الحليم عبد الله

المشرف الفني : جمال فتحي

سكرتير التحرير : غاميل عبد الحليم

المعد : ٢٩٤ - جمادى الأولى ١٣٩٥ - يونيو ١٩٧٥

No. 294 - June 1975

مركز الادارة

دار الهلال ١٦ محمد عز المصري
تليفون : ٢٠٦١٠ (عشرة خطوط)

الاشتراكات

قيمة الاشتراك السنوي : « ١٢ عددًا » في جمهورية مصر العربية وبلاد اتحادى البريد العربى والافريقى ١٢٠ قرشًا صافيًا . فى سائر انحاء العالم ٦ دولارات امريكية او ٢٥ جك - والقيمة تسدد مقدما لقسم الاشتراكات بدار الهلال فى جمهورية مصر العربية والسودان بحواله بريديه . فى الخارج بشيك مصرفى قابل للصرف فى جمهورية مصر العربية والاسعار الموضحة اعلاه بالبريد العادى - وتضاف رسوم البريد الجوى والمسجل على الاسعار المحددة عند الطلب .

مكتاب المسجل



مكتبة جمهورية مصر العربية
مكتبة الشارقة
مكتبة بنين
مكتبة بنين

الفخلاف بربشة
الفنان جمال قطب

عبد النواب عبد الحى

عصير حيازم

فن الحياة .. عند أشهر
النجوم فى سماء الفن العربى !

دار الهلال

تقديم

صديقي : قارئى ..

«... وكتابى هذا .. من مصادر خفة الظل فيه ، رقة حياة شخصياته ورهاقتها .. انهم باقة من المع النجوم فى دنيا الفنون .. وجوهرة التاج فى صدر الكتاب : شخصية أم كلثوم !.. أم كلثوم : كما لقيتها وتحدثت اليها طويلا . وكما درستها فى كل سطر كتب عنها ، بكل اللغات ، منذ الثلاثينات حتى الآن . ثم : أم كلثوم .. من عدة « ثقوب مفتاح » فى ابواب جانبية كثيرة ، كلها تطل عليها !

ولقد حاولت ، محققا ومدققا ، أن أصـل الى « جسم الحقيقة » فى حياة كل فنان كتبت عنه .. لكن الفنانين - الممثلين بصـفة خاصة ! - ناس انفعاليون . مراوغون . ممثلون دائما : على الشاشة على خشبة المسرح . وأيضا على مسرح الحياة !.. ... يقول طب النفس عن النجم الممثل : « انه يتمتع عادة بكمية هائلة من الميول الاستعراضية . فهو يكسو الحقيقة بأخيلته المناسبة ، ويغيرها ، ويبالغ فيها !.. وهو يصـدر فى ذلك عن دوافع ظهورية ، هى نفس الدوافع التى جعلته يختار لنفسه فن التمثيل ، دون غيره من أشكال الفن الأخرى !.. انه ممثل دائما ، وفى

كل وقت ! » ... ومثلما ينطبق هذا التوصيف على
النجم الممثل ، فإنه ينطبق على النجمة الممثلة أكثر ! ..

... وتتفق مراجع طب النفس على تشخيص واحد
لشخصية الممثل .. تقول : « انه ، لدوافعه الظهورية ،
شخصية شبه هستيرية
Histerie Personality

.. والشخصية الشبه هستيرية شخصية اقرب الى
الصحة ، طبييا ، منها الى المرض .. وهى تختلف عن
الشخصية الهستيرية
Histeroid Personality

والتي تكون على حافة اقرب الى المرض ، منها الى
الصحة » ..

.....

... حتى يكون لى عندك حجتى واعتذارى، اذا اكتشفت
وانت تقرأ اننى قدمت لك « جسم الحقيقة » فى حياة
فنانة أو فنان منهم ، بانقص من درجة الاكتمال ! ..

عيد التواب عيد الحى

أم كلثوم : كلام .. في الشمس !

بحر غريق ، عميق ، أمواجه فن بلايني يلمع
ويصعد مع الزمن .. يصعد .. ولا يهبط أبدا ! ..
وعلى رأس الموج عقل علماني ذكي يشوف المستقبل ،
وينقاد اليه ! .. وفي أحشاء البحر الغريق عواطف
انسانية نقية وكامنة ، وشخصية أسرة مصقولة ،
وكاملة ، وليس في أعماق البحر وحشة .. في عمقه
النوراني الفة ومحبة ، بحر يحب الحب والمحبين ،
ويتغنى باسمهم وبأشواقهم ، ويعشق الله ويتصوف في
عشقه له ومذله اليه ! ويقدر الوطن العربي ، حتى
ليكاد يعبد - بعد الله - ترابه !

... عن بحر من احكى ، غير بحر حياة أم كلثوم ؟ !
ومضى في بحر أم كلثوم ، نعوم .. أقصى الامل ان
نصل ، بالجهد والبحث والحوار ، الى مسافة أمتار
قليلة من أميال لا نهائية ! ..

كيف كانت أم كلثوم تفكر لفنها ؟ وبأي المقاييس تقيس ؟
أعود بك الى أواخر ديسمبر عام ١٩٦٨ .. أم كلثوم
مطهومة في تجهيز ٦ من أحدث أغانيها ، لتختار منها ٤
فقط تغنيها في حفلتين متتاليتين لصالح المجهود الحربي
أين ؟ على المسرح القومي بأم درمان ، السودان .
عاداتها قبل كل حفلة أن تجهز ضعف عدد الاغاني التي
ستقدمها فيها ، لتبقى في يدها دائما حرية الحركة ،
وفرصة الانتخاب والاختيار .. وانتخاب القليل من
الكثير « عنصر قياسي » من عناصر الكفاية والتجويد !

وأم كلثوم في حفلاتها لا تختار من أغانيها ما تغنيه ،
بالقرعة .. وإنما بالدراسة والفراصة ! .. بنظرة
مختلصة تفحص بها جمهورها من فرجة الستار ، قبل
لحظات من رفع الستار ! .. عادة ، أصبحت «أسلوباً»
لها في كل حفلة ، تختار بمقياسه أنسب أغانيها لجمهور
« هذا المساء » .. منذ مساء الخميس ٢٧ يناير عام
١٩٣٥ ، عندما قدمت أم كلثوم على مسرح دار الاوبرا
بالقاهرة أول حفلة - في تاريخها الفني - مذاعة على
الهواء .. وحتى مساء الخميس ٧ ديسمبر سنة
١٩٧٢ ، عندما غنت « حفلة الوداع » !

وأم كلثوم تجهز أغانيها التي ستنتخب من بينها ما
تقدمه في حفلة ، أي حفلة ، قبل مياعادها ب ١٥ يوما
على الأقل ! .. و « تجهيز » الاغاني يعنى عند أم كلثوم
« بروفات » يومية مع أعضاء فرقها الموسيقية على لحن
الاغنية مهما كان قديما ، ومهما كان لها في غنائها بالسابق
سوابق ! .. وبروفاتها على أغانيها تتم غالبا في ستوديو
أم كلثوم بمبنى الاذاعة والتليفزيون ، أو في إحدى قاعات
المعهد العالى للموسيقى بالقاهرة . هناك ، تعيد وتزيد ،
وتتقن كل التراديد .. باستثناء تلك التراديد التي
ترتجلها أحيانا على المسرح ، عندما تنسجم و«تسخن» ،
فتضيف للحن لحنًا !

وأم كلثوم تجهز أغانيها ببروفات شاقة تستغرق أغلب
النهار .. لكنها عندما تسافر لتغنى في بلد عربى ،
تجهز حقائبها للسفر .. نهاز السفر ! .. بقولها :
« ما يهمنى غير فساتينى التي سأغنى بها .. وبعدها
لا بهم .. أى هدم أحطها في الشنطة تكفى » !
قبل سفرها الى الخرطوم أواخر ديسمبر عام ١٩٦٨
أم كلثوم بالتليفون .. وأمتع أحاديثي مع أم كلثوم كانت
بالتليفون ! ..

* أول منة تزورى الخرطوم ياست ؟
أم كلثوم : فى الحقيقة .. آه .. لكن فى الخيال ..
لا ! .. أنا أصلى قرىة كثر عن السودان ، سياسة ،
وشعر .. ومتشوقة أزوره !
* والجنوب .. جنوب السودان وجنته الخضراء ..
هل تزورينه ؟

أم كلثوم : أنا مالى بقى ومال الجنوب ؟ ! أنا حاغنى
فى أم درمان وبس .. بالكثير أن أتمشيت شوية فى
النيل ، خصوصا عند النيل الأبيض لما يحتوى النيل
الازرق ويضمه .. يقولوا المنظر هناك ما يتنسيش !
« بفضول وتخابث » : لكن قل لى بقى : أنت لازم
رحت جنوب السودان ! ؟

* أيوه زرتة وعشت فى أدفاله أمتع أيامى ..
أم كلثوم : « بانهار صادق النبرة » .. ياسلام !
عشت فى الغابات بقى .. فيها ايه الغابة ؟ !

* فيها الصديق مرآة ، والفطرة عذراء لم تمس !
فيها كل مخلوق بحجمه الطبيعى ، وكل حيوان يحفظ
مركزه تماما : الأسد أسد . والضبع ضبع .
ما تلاقيش ضبع لابس باروكة أسد زى ما يحصل
فى « غابة العمارات » .. قصدى فى غابة المدينة !
وجنب مدينة « جوبا » عاصمة « المديرية الاستوائية »
وفى أقصى حدود الجنوب مع حدود أوغندا ، فيه حاجة
اسمها ال « جيم ريزيرف » .. حديقة حيوان
طبيعية ، تمشى فيها بالعربية ، تشوفى حيوانات الغابة
كلها متعايشة وعاشية !

أم كلثوم : « مبهورة أكثر ! » .. شفت .. شفت
الأسد على الطبيعة ؟ !
* لا ، لا مؤاخدة يعنى ، شفت الانثى بتاعته ! ..

تسبل من أشبالها سرح بعيدا عن عرين العائلة في الدغل
الكثيف .. طلعت تجرى بمنتهى اللففة والحنان ،
ولحقته .. ضبت بأسنانها في رقبتة .. رجعت تجرى
به وهو يتطوح بين أنيابها ، حتى قبل عرين العائلة بـ ٥
أمتار تقريبا .. و .. هب ، وبمنتهى العسوة ، طوحته
في الهواء ليسقط في العرين زى الكرة لما تسقط في
السلة ! .. حنان متناه ، وقسوة متناهية ، والاثنان في
قلب أم !

أم كلثوم : « بفضول ذكى ! » .. عجائب .. لكن
الخرطوم دلوقت جوها ازاي .. الطقس يعنى ؟

* جو ربيعى . ديسمبر ويناير - وكنا في ديسمبر -
بيسموهم في السودان : فصل الصيف ! .. لا مطر ،
والجفاف شامل . أما بقية شهور السنة فهي الشتاء ..
شتاء حار ، والأمطار تفيض لها الانهار !

أم كلثوم : لكن صحيح الحشرات في الغابة أخطر
من .. الحيوانات المفترسة ؟ !

* صحيح فعلا ! .. ذبابة « التسي تسي » تقدر
تعتبرها « أسد طائر » ! .. لدغتها والنوم حتى الموت !
ذبابة « اللوا ، لوا » قرصتها بدودة في الاوعية الليمفاوية
تحت الجلد .. والدودة تلد مخلوقات ميكروسكوبية
اسمها « فلاريا » .. والفلاريا تسبح في الدم .. وتتركز
في المركز العصبى للابصار وراء العينين مباشرة ..
ثم فجأة تندفع لتشق بياض العينين ، فتفقد العينان
نورهما !

أم كلثوم : « بخوف مسموع » .. أنا صحيح فلاحه
بنت فلاحين .. لكن باخاف جدا من الحاجات دى !
مثيره اى نعم ، لكن ضد مزاجى وطبيعتى على طول
الخط .. أنا ما احبش اشوف خناقة .. ما احبش
اشوف ماتش ملاكمة ، حتى لو كان اللي يلعب محمد

على كلاى ! ما احبش أشوف منظر دم سايح ، ولو كان
دم فرخة !

وانتهت المكالمة الطويلة ، جئت أحدثها ، فسرقت منى
هى الحديث ! طبيعة غلابة فى أم كلثوم أن تشتري الكلام
أكثر من أن تبيعه ! والصمت فن ، وحكمة ، وعبادة ،
وغموض يثير !



ندخل معا الى عقل أم كلثوم ، قبل أن نركب معا
بساط البحث عن «جسم الحقيقة» فى حياتها . ان سر
أم كلثوم فى عقلها الذهبى وحنجرتها البلاتين ، معا !
قد يكون النجاح صعبا ، لكن المحافظة على النجاح
فن أصعب .. والاسئلة تتداعى الآن :

كيف حافظت أم كلثوم على تألقها الصاعد الدائم على
عرش الفناء ؟ ماهى أسرار شخصيتها الفنية والبشرية ؟
ما هى صفاتها النفسية التى تنعكس على موقفها من
الفن ؟ من الناس ؟ من المال ؟ من القيم ؟ من الحياة
كلها ؟ !

دراسة مجهدة توصلنا للإجابة عن هذه الاسئلة .
وأبادر فأسجل مقدما مصادري فى هذه الدراسة
.. انها أولا : معلوماتى المباشرة من لقاءاتى القليلة
بأم كلثوم ، ومكالماتى الكثيرة ! وثانيا : مانشر عن أم كلثوم فى
الصحف المصرية والاجنبية فى الـ ٣٥ سنة الأخيرة .
ومصادري الثالث : كتاب « أم كلثوم » للدكتورة نعمات
فؤاد ، وهو الكتاب اليتيم ذو القيمة فى المكتبة العربية
كلها عن حياة سيدة الفناء العربى !

وأبدأ بالفكرة الأم عند أم كلثوم : فكرة الاتقان ، أو
التجويد ، وفكرة اتقان العمل الفنى هى - رأى - السبب

الثانى فى نجاح أم كلثوم وتالفها الفنى الدائم . أما السبب الاول فهو بالطبع : حنجرتها البلاتين ! .. هى دائما تحرص ، تدرس ، تفكر قبل أن تقرر ، تنتخب القليل من الكثير !

ولام كلثوم فى هذه النقطة افكار واضحة .. تقول أم كلثوم : « تجويد العمل هو الطريق الى بقائه . العمل الذى يتم بكلفة وسهولة ، يموت أيضا بسهولة ! أما العمل الذى تعطيه كل جهدك وضناك ، وتقيمه على أساس علمى ، وفى ظروف مواتية ، فانه يخلد طويلا ! »

وتقول أم كلثوم : « ان الاتقان فى رأى لا يحتاج لموهبة انه مثابرة ، عادة تكتسب ، عمل ارادى يحتاج فقط الى : نظرة علمية مخصصة للمستقبل ، زائد اراده قوية ! واتقان العمل والاخلاص له هو الذى يعطى للفرد ثمرة شهية اسمها النجاح ، ويعطى للأمة - آية أمة - بستانا مزهرا اسمه : الحضارة ! »

لكن .. كيف تطبق أم كلثوم فكرة التجويد والاتقان على فنها ؟ كيف تترجم الفكرة الى سلوك فنى ؟ الكلمات لام كلثوم ، وهى بعد فى دنيانا ، تعجيب : « أى أغنية جديدة أقدمها للناس ، لابد أولا أن تعايشنى وحدى سسنة كاملة كلاما ولحنا .. اترنم بالكلمات ، واتذوق اللحن ، ومفتاح نجاح أى أغنية فى كلماتها .. لهذا اهتم بانتخاب الكلمات لدرجة كبيرة ومدقة . افاضل بين جرس الكلمات ، ومعانيها . ازن الاخيلة الشعرية فى الأغنية بميزان حساس ولا بد أن تطربنى كلمات الاغنية أولا ، قبل أن اتوقع أن يطرب لها الآخرون ! »

« والمفاضلة والاختيار » .. أم كلثوم تكمل « .. مبدأ يطبقه دائما على كل ما يتعلق بفنى .. من الكلمات ، الى اللحن ، الى أى الاغانى أغنيها فى حفلة هذا المساء !

... ورغم هذه الدقة العلمانية في العمل الفني ،
ورغم أن تصفيق الوجد الهستيري في حفلات أم كلثوم
يعد أطول تصفيق يستحسن به مخلوق عمل مخلوق
آخر! .. رغم ذلك ، فإن أحدا لا يدرى شيئا عن تلك
« اللحظات القاسية » التي تستمع فيها أم كلثوم لغناء
أم كلثوم ! .. في أي من حفلاتها ، يحرص ابن أختها
المهندس محمد الدسوقي على أن يسجل الحفل من أوله
لآخره .. وعندما تنهى أم كلثوم وصلتها الأخيرة ، تطير
إلى البيت مباشرة .. لاتأكل شيئا رغم جوع النهار ،
فهي لا تتناول يوم الحفل أي غداء أو عشاء ! .. فقط
تشرب كوبا من عصير فاكهة الموسم ، وأذناها على شريط
تسجيل الحفل ، تسمع نفسها .. ملهوفة لهفة .. كأنها
تلميذة صغيرة تبحث عن اسمها في مواكب طويلة من
أسماء الناجحين !

أي فرق - يا ترى - بين أحاسيس أم كلثوم وهي
تفنى ، ومشاعرها وهي تستمع لغنائها ؟ !
تقول أم كلثوم : « تغمرنى السعادة وأنا أغنى .. لكن
عندما أستمع لنفسي ينتابني الضيق ! لماذا ؟ لأن
« عملية » الغناء نفسها متعة وسعادة لى .. لكنى
عندما أستمع لغنائي ، أتحول إلى ناقدة محايدة ، وأخشى
أن أقول : قاسية ! .. وتتملكنى الهواجس الفنية
وأنا أسمع : هذه الجملة كنت أستطيع أن أؤديها بطريقة
أفضل . ماذا لو كنت قد رفعت طبقة صوتى هنا إلى
أعلى « الجواب » ، أو خفضته هنا إلى عمق « القرار » ،
وتظل كلمة « لو » على لساني تعذب وجداني ! »

ولأن أم كلثوم مجتهدة دائما ، كتلميذة فى لىالى
الامتحان .. ولأنها متقنة دائما تعشق التجويد وأسبابه
ولأنها كانت تعمل لفنها كأنها تعيش أبدا .. لهذا كانت

تتعلق نفسيا بالمستقبل وتطل دائما عليه .. « يعجنى الليل ، والقمر في السما هلال ! اشمعنى ؟ لان الهلال له مستقبل ، منظره فيه طموح كده ووعد بالنمو .. بيوعدننى دايم انه حيكبر بكره ! .. وانا احب الاشياء طموحة ، ولها مستقبل ! »

ولان ام كلثوم تعتبر نفسها « تلميذة » في حالة اجتهاد مستمر .. ولان لكل تلميذ عادة اساتذة يضعهم في محراب عقله .. من هم اذن اساتذة ام كلثوم ؟

تعترف ام كلثوم للصديق الناقد الشاب رجاء النقاش في حديث خاص : « اول اساتذتى هو القرآن ! حفظته ، جودته ، رتلته بكل طرق القراءة المعروفة ، تعلمت منه سلامة مخارج الالفاظ .. وسلامة النطق « أبجدية » مهمة جدا لاي صوت يغنى ، او يخطب في الناس أيضا ، فان الصوت الذى لا يعرف كيف يخرج الالفاظ بحروف سليمة ، فانه لا يصل الى قلب المستمع وعقله ، ويسقط خارج اذنيه !

« أضف الى ذلك ان فى آيات القرآن موسيقىسة لفظية أصيلة .. من يتذوقها يقيس عليها دائما ولا يسلوها ! هذا بجانب ما أخذته عن القرآن من عمق فى عقيدتى ، ومعايير صادقة وصالحة لمعاملتى مع الناس » ... والاستاذ الثانى ؟

تواصل ام كلثوم اعترافها : « انه أبى ! فهو اول من اكتشف موهبتى الصوتية ، وبفطرته السليمة تعهد صوتى ورباه على أسس اكتشفت فيما بعد أنها من أرقى الأسس العلمية لتربية الاصوات فى معاهد الموسيقى ! .. كان يفرض على كل يوم : تمرينا صوتيا على التواشيح والابتهالات القديمة ، تدريبات رياضية عنيفة تقوى صدرى ورئتى .. والصدر السليم تنفس سليم .. غناء سليم ! .. وبعد التدريب العنيف كان أبى

يعطيني بيده كوبا من اللبن المزوج بالبيض النقي
والسكر النبات !

« ان أبى هو الذى ساعدنى على حفظ القرآن ،
وتفهم معانيه ، ولهذا حفظت القرآن وفهمته أيضا ،
وكثيرون حفظوا القرآن فى سن مبكرة دون أن يفقهوا فى
معانيه شيئا !.. وفى كلمة : لقد كان أبى أول راع
لطفولتى الفنية » .

... ماذا عن الاستاذ الثالث فى محراب عقل سيدة
الفناء ؟

تقول أم كلثوم : « انه الشيخ أبو العلا محمد ..
اعظم من لحن القصيدة ، ومن القصائد التى لحنها لى
فى أول شبابه الفنى : « وحقك أنت المنى والطلب »
و « أفديه أن حفظ الهوى أو ضيعا » ، و « الصب
تفضحه عيوبه » ..

« سنة كذا وعشرين - ! - أول ماجئت الى القاهرة
مع أبى وأخى الشيخ خالد ، نزلنا فى لوكاندة «جوردون
هاوس » فى شارع عماد الدين ، شارع الفن أيامها ..
هناك التقيت بالشيخ « أبو العلا » لأول مرة ، وسهرنا
كلنا حتى طلع النهار ونحن نستمع الى الحانه الشرقية
الصميمة .. وما أكثر ما سهرت بعد ذلك أدرس عليه
وأعلم منه . ان الشيخ « أبو العلا » هو راعى شبابه
الفنى الاول ! »

... والاستاذ رقم ٤ بين اساتذة « الاستاذة »
أم كلثوم ؟

أم كلثوم تنهى اعترافها : « أحمد رامى ، رامى
صديقى ، وزميل طريقى . لكنه أيضا أستاذى ! ..
مع رامى قرأت الشعر العربى بكل عصوره من الجاهلية
للآن . كان يعمل فى دار الكتب . وكان يتتقى لى النفس

دواوين الشعر القديم ويعيرها لى ، فأقرأها ، ثم
نناقشها معا .. وأصبحت قراءة الشعر هواية عمرى
المفضلة : أقرأه لأتثقف . وأقرأه لاستمتع . وأقرأه
لاختار وأغنى . ثم : أقرأه لانتخب أجمل الأبيات فى كل
لون من ألوان الشعر ، واحتفظ بها لأعيد قراءتها بلذة
وتذوق من حين لآخر . ولى مختارات من الشعر
احتفظ بها ، تزيد على ألف بيت من روائع الشعر
العربى فى كل العصور !

... إذا كان هؤلاء هم الأساتذة الأربعة الكبار فى
محراب عقل أم كلثوم .. فمن هو - عندها - المثل
الأعلى أو « الأستاذ النموذج » للانسانية كلها ؟
تعجب أم كلثوم : « المثل الأعلى عندى مثلاً .. من
الرجال : محمد بن عبد الله ، سيد المرسلين وخاتمهم ..
فهو نموذج علوى للانسانية المؤمنة ، والسلوك الصادق
الشفيف ، والضمير اليقظان ، والإرادة التى يلى لها
الحديد !

« ... ومن النساء : السيدة خديجة زوجة النبى ،
فهى مثال للانسانية النسائية الرفيعة ، فى سيرتها :
بطولة الروح وقوة الشخصية ، وضعف الوفاء ! »



وأم كلثوم تعامل المال بحرص العقلاء واعتدالهم .
لكنها زهدت فى الفلوس تماماً منذ عدوان « يونيو -
حزيران » ، وتنازلت عن أجرها فى جميع حفلاتها
للمجهود الحربى المصرى ، ولرجال الكفاح الفلسطينى
المسلح ، الى أن تزول آثار العدوان .

وهى لا تحب سيرة الفلوس ! فلوسها ، ممتلكاتها ،
ما تدفعه من ضرائب .. « ملحوظة اعتراضية : عن
ينية ١٩٦٦ : مثلاً - دفعت أم كلثوم : ٢٥٠٠ ر.جنيه

ضرائب متنوعة ، وهي تتقدم باقرارها الضريبي قبل مواعده .. كانت دافعة ضرائب مثالية ! »

... حتى الفلوس التي جمعتها للمجهود الحربى - يقترب الرقم من المليونى جنيه - لا تحب ان تذكر رقمها .

سألتها مرة عن رقم ما جمعته للمجهود الحربى ، أجابتنى : « لا وحياتك .. بلاش أرقام . اذا كانت المبالغ الى جمعتها قليلة ، لازم تكثر .. واذا كانت كثيرة ، لازم تكثر أكثر وأكثر .. المهم : كله مننا .. ولنا ! »

لكن معلوماتى : ان خلاف ام كلثوم الشهير مع رياض السنباطى منذ عدة سنوات كان لأسباب مالية ! وانها ، بجانب تنازلها عن اجرها فى الحفلات للمجهود الحربى ، فانها تحتفظ لنفسها بأجرها عن طبع اسطواناتها ، وبعائدها السنوى من حقها فى الاداء العلنى لأغانيها .. والا ، فمن أين تعيش ، وتعمل من تعمل ؟ !

سنة «كذا وعشرين ! » .. جاءت ام كلثوم من قريتها « طماى الزهايرة » بدلتا مصر ، لتزور القاهرة لأول مرة . كانت تدخر ١٥ جنيها هى كل تحويشة صباها ، لكى تشتري بها من سوق الموسكى : الملون ، والمشجر ، وكل أذواق العاصمة من الاقمشة والعطور والحلى الفالسو ! والمبلغ صرته بعناية فى منديل .. ثم .. ضاع المنديل !

... كانت لحظة قاسية ، تصفها أم كلثوم بكلماتها : « حسيت ساعتها انى أشقى وأتعس بنت فى الدنيا ! ويومها ، نزلت مع أبويا نزور الهرم ، ماشفتش الهرم . الـ ١٥ جنيه كان منظرها أمامى سائر أخضر معتم حجب عني ضخامة هرم خوفو ! ! »

والكتاب معلم ، يشكل شخصية الانسان و «يدرقل ذهنيته .. فما تقرأه تكونه ، وتتأثر به حتى العظام .. عظام جمجمتك طبعاً !

... وليست المحاولة أن أحصى قرارات أم كلثوم ، كما ونوعاً .. فقراءاتها كثيرة ، متنوعة طويلاً وعرضاً وعمقاً ، في بحور الشعر . الاسلاميات . والسيرة النبوية بتخصيص . القصة بأطوالها : قصيرة ، أو طويلة ، أو رواية . دراسات السير الذاتية «البيوجرافى» الجادة ، لشخصيات متفوقة ومؤثرة في التاريخ ، والقليل جداً من كتب السياسة والساسة !

... عن كاتبها الذى ترتاح على صفحات كتبه وفكره ، تفصح أم كلثوم وهى تجيب :

« الدكتور طه حسين ... لا أحد » يطربنى « مثله ، ومثل فكره المبصر ، اللامع كصفو النيل فى ضوء القمر ! ومن فرط حبى للشعر ، أحببت نشر طه حسين ! ففى نشره رقة الشعر ، وموسيقاه ، وأخيلته العميقة التى تتسلل الى الفهم بعدوية ، ودون ارتطام أو اقتحام ! ... يتصل فكر أم كلثوم ، فتواصل : « أيام طه حسين بأجزائها الثلاثة ، هى فى حقيقتها ملحمة من القصائد الباهرة : قصيدة عن القرية ، قصيدة عن بكارة الطفولة ، قصيدة عن الحرمان وجفاف الحياة ، قصيدة - رغم كل ذلك ! - عن الامل ! .. قصائد .. قصائد كلها ، أيام طه حسين ! »

بجانب التربية ، أو ما يسميه علماء الاجتماع « النشأة فى البيت » .. أى العوامل يشكل شخصية الانسان ، وينميها ؟

... لاشك أنه : السفر ! السفر مدرسة تعلم ، مدرسة مفتوحة بلا أسوار تثير فيك نوازع التمرد

والتحدى ، فتهرب عبرها قفزا !.. تلامذة المدرسة
والجامعة - تربويا - لا تكفيهم الحصة أو المحاضرة ..
يستكملونها بالرحلة !.. وأرقى المدارس الأمريكية الآن
وأغلاها مصروفات ، تجدها في سفن عائمة تجوب
بتلاميذها بحار المعرفة حول العالم !.. وفي « مدرسة
السفر » - وما أكثر أسفارها - ماذا تعلمت أم كلثوم ؟
أم كلثوم تتحفظ أولا : « أنا ضد السفر للسفر !
أو السفر لمجرد المتعة والتصنيف !.. ان كان على
الصيف ، فمصايف مبصر أجمل مصايف الدنيا .. وأنا
كل سفرياتى لبلاد برة ، أما للعلاج ، أو للفناء ! » .
... وهى بعد هذا التحفظ تجيب على السؤال :
« فى كل مرة أسافر برة وارجع ، أنزل من الطائرة
ودقات قلبى هتافات تسبح باسم بلدى مصر أم الدنيا
وأبوها الشرعيان ، باليلاد . ميلاد الحضارة . وتاريخ
هذه العلاقة الشرعية عمره ٦ آلاف سنة ! مصر أم
الرخاء والطعام لكل معدة ! أم الجمال والطبيعة الأسرة
والناس الابكار ، الدين لم تفض بكارتهم بعد مداخن
المصانع ، رغم موج التصنيع الزاحف ! »
... « بيتهمونا فى أوربا وأمريكا اننا « بلد البقشيش » ،
أو « البكشيش ياخواجا » !.. اتهام كاذب من أساسه
أو بالقليل ، اتهام مبالغ فيه جدا !.. أى سواق تاكسى
فى القاهرة يشرك ويقبل - من القبله - فلوسك التى
تدفعها آخر المشوار حسب رقم العداد.. وإذا استفتح
بك ، أو كانت التوصيلة طويلة ، فانه يدعو لك بسعة
الرزق ويعاملك بود أكثر !.. تروح نيويورك تلاقى سواقين
التاكسى « بهوات » جدا ، و « نماردة » جدا .. مرة فى
نيويورك أعطيت سائق تاكسى من التاكسيات الصفراء
اياها ٦ دولارات - حوالى ٣٥٠ قرشا مصريا - بقشيشا

فوق اجرة العداد .. امسك الدولارات وراح يصدها
تحت عيني بقرف وامتعاض ، ثم ضغط على دواسة
البنزين بعنف .. ولا كلمة شكر ! ! «

... وتواصل ام كلثوم : « ناطحات السحاب في
نيويورك لم يحرك منظرها القائم شعرة في رأسي ! .. هرم
خوفو عندي اكثر جلالا من « الامير ستيت » ! والسد
العالي في اسوان يساوي عندي هـ مدائن مثل نيويورك
وبالعكس ، راديو الترانزيستور الذي يضمه الكف
ويستمع اليه العقل والوجدان - راى - هو خلاصة
المدنية ! » .

... « لكن أشياء كثيرة في الخارج بهرتني : الطرق
الطويلة غير المتقاطعة ، أو ما يسمونه « هاي ويز »
الريف الامريكى . الغابة السوداء في المانيا . مسرحية
« ماى فيرليدى » في لندن ! متاحف باريس ، اللوفر
وغيره ، وبهرنى عموما ذلك الاهتمام الفرنسى الملحوظ
بالإبقاء على كل ما هو تاريخى والاحتفاء به .. الفرنسيون
ورثة طيبون لأجدادهم ! » .

... ومن « مدرسة السفر » ، عند ام كلثوم درس
نستفيده : « فى أوربا وأمريكا شفتهم يحبون العمل ،
لدرجة العبادة ! الشبان هناك يعملون فى أشق الاعمال
وأحقرها - بمقياسنا الشرقى ! - باقبال ولا تأفف !
أبوه مليونير ، أبوه مستور الحال .. لكن الابن يعمل
غالبا ! .. يشتري كتب المدرسة ويدفع مصروفات
الجامعة من عرق ذراعه ! يسافر فيدفع لنفسه ثمن
التذكرة ، قطارا كان أو طائرة ! .. صحيح انه ليس
محتاحا الى الفلوس لياكل ويتعلم .. وفى استطاعته
ببساطة أن يترك عبء كل شىء على العائلة . لكنه
يريد أن يحقق ذاته .. وأن يشعر برجولته واستقلاله

الاقتصادى عن العائلة ، مع أن شبابه مازال فجرا ! «
 . . . » العمل اذن ليس عيبا ، العيب فى الاتكال ،
 والتوكل على غير الله ، والاشتراكية التى تنادى بها -
 ديننا ودنيا - هى ببساطة : أن يشارك كل واحد فى حياة
 مجتمعه ، يأخذ دوره فى العمل والانتاج . . . ويأخذ
 أيضا حقه فى عائد هذا العمل والانتاج ! . . . اذكر هنا
 حديثا عن النبى الكريم ، عندما سأل رجلا : « أين
 أخوك ؟ » أجابه : « أنه يصلى ليل نهار ! » . . . فعاد
 النبى يسأله : « ومن يزرع الارض ؟ » أجابه الرجل :
 « أنا يا رسول الله » . . . قال محمد صلى الله عليه وسلم :
 « والله انك لأفضل عند الله من أخيك » ! !



نتوغل معا أكثر فى شخصية أم كلثوم الفنية . . . ان
 شخصيتها الفنية تظهر معبرة ملونة : نهار حفلة تقيمها
 . . . ومساء ذلك النهار . . . ثم ساعات الليل التالية
 للحفلة - الاصدق : ساعات السحر ! - بعد أن تعود الى
 بيتها فى شارع « أبو الفدا » على نيل الزمالك بالقاهرة ،
 وفى وجدانها حس باطنى منتشر بالسعادة والقلق معا !

. . . أم كلثوم تستيقظ أى صباح - عاداتها - فى
 السابعة تماما . . . لكنها نهار الحفلة تتأخر فى النوم
 ٤ ساعات أو أكثر ، تستيقظ حوالى الحادية عشرة . . .
 لعلها تأخذ من النوم أكثر مما يجب ، استعدادا لسهر
 وجهد أكثر مما يجب !

. . . ولا فطور . لاطعام يدخل فمها طول النهار، غير
 كوب من عصير فاكهة الموسم . . . وان أكثرت كوبين !
 ثم يجيئها حلاقتها الخاص يلف لها شعرها بطريقة
 كلاسيكية لا تتغير خطوطها كثيرا . . . يلفه على البارد .
 لا نار ، ولا « ميزامبليه » !

... لحظات انتظار متململ ، كام ترقب بالهففة والتوجس ساعة ولادتها !.. شاردة كانها سقطت في بئر من الفكر ! قد تطلب احدا على التليفون ، فاذا جاءوها به على السـماعة .. تساءلت : « مين ده اللي على التليفون » ؟ ! .. قد تقرا من الصحف عناوينها ، ثم تكومها وتنحيها !.. ما تكتبه الصحف وهى تزف اغنياتها الجديدة لايهمها مطلقا أن تقرأه ، قبل أن تغنى الاغنية .. لكنها تقرا بعناية كل سطر يكتب عن نفس الاغنية ، بعد أن تغنيها ! ؟

أم كلثوم تفسر هذا اللفز : « شوف .. كل ما يكتب عن أغنية لى قبل أن أغنيها ، لايمكن أن يكون نقدا لفنى !.. ربما كان اعلاما ، أو تعريفا للناس بالاغنية الجديدة .. فلماذا اهتم أن أعرف عنها ، وأنا التى ستغنيها ؟ ! »

... لحظات الانتظار المؤرق تمضى مع النهار .. يقطعها أداء الصلاة فور أذانها ، وتقطعها كذلك : « لعبة الصبر » ! .. ولعبة الصبر أو « السبع بنات » طريقة معروفة لـ « فتح السكوتشينة » أو ورق اللعب .. وهى تلعب لعبة الصبر ، عادة ، كلما كانت فى حفلة الليلة أغنية جديدة !.. أحيانا تصدقها اللعبة ، وتظهر لها من أول مرة أن الاغنية ستنجح .. وأحيانا تخذلها !.. وعندئذ ، وبمنتهى التصميم ، تعيد أم كلثوم اللعبة مرة أخرى أو أكثر .. الى أن تسلم لها أوراق السكوتشينة - مكرهة ! - بأن الاغنية الجديدة سوف يصادفها النجاح !.. فى كل منا جبل سرى يتعلق فى نهايته بالغيب والمجهول ! !

... الطريق الى الحفل - مسرح الازبكية . سينما قصر النيل . دار الاوبرا . أو مسرح « أبو الهول »

الصيفى ! - تقطعه عادة في سيارتها الكاديلاك الفضية اللون ، ذات الراديو والتليفزيون والتليفون والثلاجة بالكهرباء .. والتي سبق ان اهداها اليها حاكم الكويت! وهى فى الطريق مجرد عينين غائمتين . وراء نظارتها الطبية الداكنة . تتمتم بالفاتحة . اعظم سورة انزلت فى القرآن .. وتتلوها بآية الكرسي .. وتقطع بين الاثنتين بوصلات من الصمت المتأمل !..

... والمنديل الحزيرى فى يدها بلون فستانها ، يلزمها على المسرح ، كنت اتصور ان لمنديل ام كلثوم وظيفة ، وان وظيفته ان يمتص انفعال يدها وهى تغنى ويسيطر عليها ، فلا تتحرك الا بحساب واستاذية .. ومصيبة بعض مطرباتنا انهن يبالغن فى حركة اليدين والذراعين ، لدرجة ارتكاب « جريمة الرقص » .. بجانب الفناء !.. لكنه اتضح لى ان لمنديل ام كلثوم وظيفة أخرى، مختلفة تماما .. تقول ام كلثوم : «عندما أواجه جمهورى ، ينتابنى نوع من الاضطراب .. وكأنى تلميذة مبتدئة أواجه أول امتحان لى !.. واضطرابى هذا - بصراحة - يظهر فى صورة عرق ينضح من يدي .. والمنديل - ببساطة - لأجفف به عرق اضطرابى!! » بعد ٥٥ سنة من الفناء والتمرس على مواجهة المستمع . ام كلثوم تخاف من مواجهته ، لدرجة الاضطراب ، لدرجة العرق !.. انها الحساسية الفنية المفرطة التى تميز فنانة أصيلة مثل سيدة الفناء ، عن أى واحدة أخرى « تبيع الفناء » !.. فالمستمع عند ام كلثوم له وزن « السيد المهاب » !.. تخضع لأمره فى الحفل ، ان طلب أن تعيد ، أو مزيدا من التراديد !.. وهى تفرا بعناية نقده لها فى خطاباتة الخاصة اليها ، فهو عندها الناقد الحى المحايد !

ولا شيء يستطيع ان يحول بين أم كلثوم وبين جمهور حفلاتها ، حتى المرض ! .. تحكى أم كلثوم : « زمان شوية .. موسم ٥٧ .. ويجينى يوم الحفلة الشهرية حته زكام ! ؟ صعب على الفنى الحفلة .. كيف أتخلف عن جمهورى ؟ ! وفى الميعاد. أخذت بعضى ورحت المسرح وأنا لا أدري ماذا افعل ، ولا كيف سأغنى ! .. ووقفت على المسرح مقودة ، أو كالمنومة .. ثم انفتح الستار .. وانفتح معه انفى وزال الزكام .. وانطلقت أغنى ! » ... والذى لم تقله أم كلثوم انها قدمت فى تلك الحفلة باللات أغنية جديدة اسمها « غيرة » كلمات رامى ، ولحن السنباطى ، وانها لينتها انتابتها الكحة عدة مرات .. وقال الناس بدهشة : « الله .. أم كلثوم بتكح ؟ ! » وصباح اليوم التالى لتلك الحفلة - فبراير ٥٧ - قلت لأم كلثوم بالتليفون :

* الناس استغربت لما كحيتى - لأول مرة فى تاريخك الفنى - وانت بتفنى ؟ !

أم كلثوم : وبيستغربوا ليه ؟ هو أنا موش انسانة؟

* من غير شك .. انت كذلك !

أم كلثوم : ولى جهاز تنفسى جايز يصيبه البرد ؟ ! اهو أنا بقى كان عندى برد ليلة أمبارح .. ورغم كده غنيت ... ولم يهن على جمهورى !

... ولقد نشرت كل ما سبق - فى حينه - فى مجلة « الاذاعة » القاهرية ، لأسجل لها لى حد تعمل حساب مستمعها ... السيد المهاب !

سألت أم كلثوم ذات حفلة :

* بيضايقك « العمدة » بهتافاته ووجده ؟ !

... و « حافظ العمدة » انت لاشك سمعته ..

لكنك لم تسمع عنه : تاجر فاكهة مستور الحال ،

يعشق فن أم كلثوم ، يواظب على حضور حفلاتها أينما كانت ، منذ سنة ٣٠ ودون انقطاع !.. يقاطعها دائما بأهات إعجابه « والنبي كمان ياست .. ياست يا استاذة الاساتيد ! » .. و « عظمة .. على عظمة .. على عظمة ! » كل ذلك بصوت يخرق طبلة أى أذن فى الحفلة . أو جنب الراديو !

... أجابتنى أم كلثوم : « يضايقنى ليه ؟ بالعكس ! المفروض الناس جايه تسمعنى علشان تنبسط ! » .
... وسألها الكاتب محمد التابعى مرة :

* يقولون أنك تفضلين الجمهور الصاخب ، على الجمهور الهادئ الرزين .. لأن الاول يجعلك « تنجلين » فى الغناء ؟ !

أجابته أم كلثوم : « أنا ؟ !.. وهل تصدق أن فنانا يرضيه أن يقطع أحد عليه انسجامه ؟ هل الجمهور وحده هو الذى يطرب ؟ .. ان الفنان فى دوره لا يقل استغراقا فى فنه ، عن الجمهور فى احساسه !

... ومع ذلك ، فالجمهور فى نظرى نوعان : نوع « يهتز » من الطرب .. ونوع « يتهازز » !.. أما ان يطرب الجمهور فيهتز ويعبر عن طربه ، بصورة من الصور المألوفة التى لا تفسد جو الطرب ، فذلك معقول .. لكن ذلك النوع الثانى .. النوع الذى « يتهازز » .. النوع الذى يثير الصخب فى هذا الجو الطروب .. فانه أعدى أعداء الفنان !

... لقد غنيت مرة لرجل واحد ! رجل ضئير ، كان يجلس فى الصف الأخير ، فى إحدى الحفلات .. وكان يطرب ويحس الغناء احساسا صحيحا .. غنيت له وحده طول الليل .. وكنت فى منتهى السعادة بهذا التجاوب ، بينى وبينه !!

أم كلثوم ، فى إحدى حفلاتها ، لم تزل .. لماذا تنفعل

الأرض جميعاً - وقح وقاحة !.. لا يعادله في وقاحته،
من وجهة النظر الحريمى ، إلا أن تسأل المرأة عن لون
ملابسها الداخلية ! ..

... و « عمرك كام سنة ياست ؟ »

سؤال يجرح ، ويحرج ، ولهذا لم أجرؤ يوما على
أن أوجهه إلى أم كلثوم .. أيضا لم أجرؤ غيرى أحد !
لكن قصاصات الصحف القديمة تذكر لأم كلثوم حديثا
أدلت به - يونية « حزيران » ٦٥ - إلى جريدة « ديلي
اكسبريس » البريطانية . فى مدخل الحديث يقول المحرر
على لسانه : « ان أم كلثوم الآن فى الخامسة والخمسين
من عمرها » .. وتواصل أم كلثوم الحديث بعد ذلك
على لسانها : « سوف أظل أغنى حتى آخر يوم من
عمرى » ! ..

... واذا صدقت الديلي اكسبريس ، فان أم كلثوم
- بالحساب - تكون من مواليد سنة ١٩١٠ .. بعكس
ما قيل بعد وفاتها من انها من مواليد ٣٠ ديسمبر سنة
١٨٩٨ !

بيت متواضع من دور واحد وطوب أخضر ، فى قرية
طماي الزهايرة بوجه مصر البحرى، شهد ميلاد أم كلثوم .
وخضرة الزرع فى ريف مصر تزحف ، طبقا لعادة قديمة،
على وجوه أهل الريف وسواعدهم وشما أخضرا ..
لكن أم كلثوم نجت من ذلك الوشم اللعين ، والفضل
لأمها السيدة « فاطمة المليجى » .. قروية بسيطة ،
لكنها ذكية وواعية .. والذى حدث أن أحدى الجارات
من نساء القرية ، أخذت « خالد » شقيق أم كلثوم الأكبر
إلى صانع الوشم فى سوق القرية ، فدق له مساحات من
العصافير ، والأسود ، وأسماك النيل ، على أنحاء متفرقة

من وجهه وذراعيه . . وعاد الصبي يبكي من ألم وخز
أبر الوشم ، وليس من كآبة الوشم الشائن . . وفي كعبه
جاءت الجارة المتطوعة تبحث عن أم كلثوم الطفلة ،
لتجري لها بالمرّة طقوس الوشم . . لكن الأم انبرت
مفروعة تحمي ابنتها من تشويه أبدى . . ونجا جلد
أم كلثوم من وشم العصافير ، وأسماك النيل !

« كتاب » الشيخ عبد العزيز . . أهم كتاتيب قرية
طماي الزهايرة ، فهو يعلم جيدا وكثيرا ، ويقبض قليلا
. . التلميذ بقرش صاغ في الشهر . . دخلت أم كلثوم
الكتاب لتتعلم الحرف والرقم ، وتحفظ جانبا من
أجزاء القرآن ، لكنها لم تكن موفقة في دراستها . .
اصطدمت بمقرعة سيدنا الشيخ عبد العزيز و « فلكته »
وقسوته المؤلمة ، وهي من صفرها تكره الألم ، تكره
أن تتألم هي ، أو يتألم الغير ! لهذا كرهت الكتاب
وصاحب الكتاب وإن لم تكره العلم والتعليم . . وقد
كان من الممكن أن يحدث ذلك ، ويصبح التعليم عقبتها .
ويقترن « الحرف » في وجدانها بلسع العصا ، ولو حدث ،
لما قرأت أم كلثوم بعد ذلك قصيدة شعر ، ولا غنتها . .
ولما قرأت في الأدب والسير الذاتية بتدوق وتعمق . .
ولما تعلمت اللغة الفرنسية حتى أجادتها !

. . . ولقد أفرزت أم كلثوم كراهيتها لكتاب الشيخ
عبد العزيز وصاحبه ، في صورة شقاوات صغيرة وذكية
. . مسألة دفاع عن النفس ! . . كان سيدنا الشيخ ،
من حين لآخر ، يأمرها هي وزميلاتها بأن يذهبن إلى
بيته ليساعدن زوجته في شئون البيت . . و « مرة »
تحكى أم كلثوم : « كنا نشارك امرأة الشيخ في تنقية
قمح الطحين ، تذكرت قسوة الشيخ وعيناي تفرزان
حبّات القمح على الطبلية ، وألحت على فكرة الانتقام . .

ليه لا؟ ! همست لزميلاتى مصدرة تعليماتى بأن يحتفظن بحبات البخر والطين التى يلتقطنها من أكوام القمح ..
أنتهينا ، وانفرجت أسارير زوجة الشيخ معلنة رضاها عن مجهودنا ذلك الضحى .. لكنى غافلتها لحظة الانصراف وبعثرت على أكوام القمح النظيف كل حبات البخر والطين التى جمعناها ! »



فى بيت عمدة القرية « فونوجراف » قديم .. تترامى منه أصوات الغناء بلا انقطاع ، من أصيل كل يوم حتى نهاية السهرة فى القرية ، عقب صلاة العشاء .. وطوال « فترة الأرسال » هذه ، وآذان أم كلثوم رادار موجه الى دوار العمدة !

وفى البيت .. الشيخ إبراهيم ، أبوها منشد الموالد الرقيق الحال ، يلحن شقيقها « خالد » أصول فنه .
وأم كلثوم تسمع وتشبع ! .. فى مرة ، تعثر خالد فى ترديد توشيح من التواشيح القديمة التى كان يلحنها له أبوه .. فقفزت الصبية أم كلثوم من مكمنها كقطة جائعة فى اتجاه سمكة : « والنبي يابا أقول أنا .. بس اسمعنى ؟ ! » .. وهس سمع ، الأب استمع ، أنبهر ، اكتشف ، لأول مرة ، الكنز الخبىء بين يديه ! ..
.. لحظة غير فيها نهر حياة أم كلثوم مجراه ..
فالشيخ إبراهيم قرر بيقين وحماسة ان تصاحبه ابنته فى الموالد والأفراح ، ضمن بطانته ، لكنها بنت ، وهو ريفى ، والتقاليد عقيمة ، كيف يتخطاها ؟ ! بذكاء ، للمم الرجل شعر ابنته تحت كوفية وعقال ، والبسها جلابى ضبى ، وعليه بالطو أصفر أحيانا ، وأحيانا كحلى اللون .. وانطلق « الولد أم كلثوم » الى الأفراح يغنى !
... هذه السنوات من « الذكورة المصطنعة » ، أثرت

في حياة أم كلثوم - تاليا - تأثيرا عميقا حتى نخاع
العظام !.. فبملايس الولد خالطت أم كلثوم الرجال
بندية ، واكتسبت منهم باللاوعى صفات اخلاقية كثيرة :
حب التحكم والميل للقيادة والسيطرة ! الكلمة الواحدة
النافذة بغير تراجع ! الكبرياء ، والانف في السماء !
أيضا أثرت فيها ذكورتها المصطنعة ، فأنامت في وجدانها
كل مطالب الانوثة. فلم تتزوج الا في سبتمبر سنة ٥٤ !

سنة ٤٢ ، سألوا أم كلثوم : لماذا لا تتزوجين ؟

أجابت أم كلثوم : « اخذنى كفاحى من اجل فنى ،
فأنسانى أن أتزوج ، بل لعلى لا اصلح لأن أكون «ست
بيت » بالمعنى المفهوم عندنا في مصر ! .. والصدق معها
خصوصا في الشطيرة الاخيرة من هذا الاعتراف ..
فأم كلثوم ، مثلى ، لاتجيد من أعمال المطبخ شيئا بالمره !
وعادوا فسألوها عن رأيها في الدنيا .. بلا رجال ؟ !

أجابت أم كلثوم : « تكون دنيا ناعمة ، مليئة بالعفة !
أيضا ، تزول الحرب ! ويخلو الغناء من كلمات الفزل !
وتتغير ، في دنيا السياسة ، طريقة الحكم ! »
ثم سألوها عن الحب ؟

قالت بلا مجاملة : « قد يكون الحب مصدر سعادة ،
أو نبع شقاء ، ولا شيء وسط ! لكن الحب دائما
كالطفل العايب المدلل الشرير ، من طبيعته يستبد بفرض
سلطانه !.. ولو قدر لى في يوم من الايام أن ألقى هذا
الطفل العايب « كيوييد » لأوسعته ضربا ، حتى يكف عن
عبثه واستهتاره !.. »

... لكن الشائعات لم تترك أم كلثوم لعذريتها ،
وانما طاردتها بالعرسال !.. زوجتها الشائعات على مر
السنين بشخصيات كبيرة كثيرة .. النبيل السابق

عمرو ابراهيم! الشاعر احمد رامى! المثال محمود مختار،
صاحب التمثال الاشهر « نهضة مصر »! الشيخ عبد
الرحيم بدوى صاحب « مطبعة الرغائب »! وفقهه
القانون المدنى المرحوم الدكتور عبد الرزاق السنهورى!
... وفى اوائل الخمسينات ، ارتبطت ام كلثوم مع
محمود الشريف ملحن « الله اكبر » بفكرة الزواج ..
لكن الفكرة قلعت قبل ان تزرع! .. ثم جاءها النصيب
فى يونية « حزيران » سنة ٥٤ : دكتور حسن الحفناوى
أستاذ الامراض الجلدية بكلية طب قصر العينى، صعيدى
من مواليد اسيوط فى ٨ أغسطس سنة ١٥ ، متزوج
سابق . وله اولاد . عاشق لفن ام كلثوم . ولشخصها
ايضا !



اول اجر قبضته ام كلثوم فى راحة يدها ، كان روبية
واحدة! .. الروبية ، تلك الايام القديمة ، عملة مصرية
تعادل ٦ قروش . : تقاضتها عن غنائها فى ليلة فرخ
بالسنبلوين ، مدينة تبعد عن قريتها ساعة بالحمار! ..
وقد ظلت ام كلثوم قابضة يدها على الروبية بحرص من يحوز
ماسة « الكوهينور » ، الى ان عادت الى أمها فى البلد
تهلل : « أم .. خدى منى يام ! »

... وأكبر اجر تقاضته ام كلثوم خارج القاهرة ،
كان ١٤ ألف جنيه استرلينى عن حفلتيها فى
ليبيا ، وكما ذهبت الروبية الى أمها ، ذهبت الـ ١٤
ألف استرلينى ايضا الى أمها مصر !

وأول مرة تكحلت فيها عيون ام كلثوم بزيارة القاهرة،
كانت خريف سنة ١٨ .. عز الدين « بك » يكن يملك
ضيعة قرب طماى الزهارة . قرية ام كلثوم . سمع بها .
ارسل يطلبها لتشارك انشادها فى احياء ليلة الاسراء ،

والحفل في قصره بجلوان ، رآها « البك » من هنا ،
وملأته الدهشة وخيبة الامل .. « هي البت المفوضة
دي اللي حتفنى ؟ ! » .. وأرسل يستدعى الصييت
القديم الشيخ اسماعيل سكر .. وجاء الشيخ لينقذ
ليلة الاسراء في بيت البك الكبير ! ..

... والليل انتصف ، والحاضرون ابتلعوا من تواشيح
الشيخ سكر حتى امتلأوا .. واقترح صاحب الحفل
على مدعويه أن يستمعوا للصبيبة أم كلثوم من باب
الفكاهة والتنويع ليس الا ! .. وغنت الصبيبة كما لم
تفن من قبل ، أحست بالاهانة والتحدى ، فاجادت
وتسلطنت ! وطرب الجميع .. حتى الشيخ اسماعيل
سكر الذي جاء لينقذ الحفل ، طرب وانتشى ، وقاطعها
وهو يستزيد ويطلب ان تعيد !

وبعد شهر ، عادت أم كلثوم الى القاهرة لتحيا
فرحا متواضعا في حي « كوم الشيخ سلامة » .. حي
مكانه على خريطة العاصمة ، لا أعرفه بالضبط ..
جاءت اليها سنة ٢٠ ، هذه المرة لتقيم وتشق لفنها
طريقا .. أول حفلة عامة لها أقامتها في سرادق على
ناصية شارع الدواوين بالسيدة زينب ، نجحت نجاحا!
تردد اسمها في شوارع القاهرة وبيوتها ، هكدا بالنقل
من فم لأذن ، ودون أى دعاية مكتوبة أو مسموعة !
... بعدها ، التقطها متعهد المتفلات « المعلم ضديق »
وقدمها على مسارح « دار التمثيل العربى »
و « الكورسال » و « سينما فؤاد » . أرقى مسارح
شارع عماد الدين ، كانت ما زالت تحتفظ بالزى
الرجالى : العقال والجلباب الفضفاض الذى يخاصم
تفاصيل الجسد فلا يقترب منها ! وبالطو الكاكى ،
أحيانا كحلى اللون ! وكانت تنشد على الطريقة « الموالية »

وحولها بطانة من المشايخ يرددون .. أحسانا يدوى
التصفيق فى القاعة ، فىنبى شىخ من أفراد البطانة
واقفا ، ىبتسم وىرد التحية وكأنها موجهة إىه !

وسنة ٢٦ ، نقل نهر أم كلثوم الفنى مجراه نقلة
هائلة : استفتت عن بطانة المشايخ واستبدلتهم بتخت
الآلات الموسىقية أىضا ، خلعت العقال والجلباب
الفضفاض ، ولبست الفستان ، صحىح أنه كان دائما
فستانا آىة فى الحشمة .. انما يكفى انها كشفت صراحة
عن « أنوثتها الفنية » ! .. أضف إى ذلك انها بجانب
الموشح ، بدأت تفنى القصيدة والطقطوقة ..

... بالطبع لم تستطع أم كلثوم أن تقاوم - فى دفعة
واحدة - تيار الذوق الفنى المنحل الذى اجتاح الجماهير
المصرية ، أعقاب نهاية الحرب العظمى وانطفاء الحطب
فى موقد ثورة ١٩ .. اضطرت أن تسائر فى البداية
بطقاطىق مثل : « ياست لىه المكايدة » و « قال إىه؟
حلف ماىكلمنىش ! » .. ثم ارتفعت بالتدرىج إى مدارج
الفن الرفىع ، وقدمت قصائد من الغزل الرقيق مثل :
« وحقك أنت المنى والطلب » و « أراك عصى الدمع »
فى لحنها الأول ، و « مالى فتنت بلحظك الفتاك ! » ..

... وبعدها ، انطلقت أم كلثوم تحلق بأجنحة خىال
رامى ، وألحان داود حسنى ، محمد القصبجى ، زكرىا
أحمد ، ورىاض السنباطى .. أعطاهما القصبجى ألحانا
ذات نغمات مديدة وترجىعات طويلة .. ولم يكن هذا
أول عهدهما بالمد والترجىع الطويل .. فقد كانت أغانىها
التى سبق أن لحنها لها الدكتور صبرى والشىخ أبو
العلا فى العشرىينات ، حافلة بالنغمات العالفة التى تركب
ذرى الصوت أو « الجواب » ، ولا تهبط إى « القرار »
إلا لتجشبد وتواصل الصعود إى الذروة مرة أخرى!

وبعد القصبجي كمرحلة ، جاء السنباطى ليواصل مع أم كلثوم رحلة النغم والشدو الأسر .. وأول لقاء بين أم كلثوم والسنباطى ، لم يكن فى القاهرة .. كان فى قرية « قرين . دقهلية » . كانت تحبى مع أبيها فرحاً . وكان هو الآخر مع أبيه ، ينافسها فى أحياء نفس الفرع ! كان السنباطى ، أيامها ، يغنى ! وهو يغنى الآن مازال ، لكنه لم يعد - فى اعتناقي - يحوز إعجاب الكثرة كمطرب فقط ! ..

... وباعد الزمن بينهما سنين ، ثم التقيا صدفة سنة ٤٤ ، فى مقر شركة بيضافون للاسطوانات بالعتبة الخضراء .. هناك اتفقا على أول عمل مشترك لهما ، فكانت أغنية « ياتول عذابى » .. على أن السنباطى لم يلحق بأم كلثوم فى قمتها ، الا عندما لحن لها « سهران لوحدى » .. وسهر الناس يسمعون أول قمة من قمم « أم كلثوم - السنباطى » .. وبعدها ، تسابعت القمم !



أما عبد الوهاب ، فحكايته مع أم كلثوم حكاية تروى ... والدنا الكبير الكاتب فكرى أبانلة يتذكر : « أيام شبابى من الدرجة الاولى - فأنا الآن شاب من الدرجة الثانية ! - عزمنا على ما أذكر مورو باشا .. الدكتور عبد الوهاب مورو .. وكانت العزومة محندقة ، والصبحة جميلة : أم كلثوم ، وعبد الوهاب ، وتوفيق الحكيم ، والمرحوم كامل الشناوى ، والمرحومة كاميليا النجمة الذرية قبل انتشار الدرة ، والتي فتنت بشفتيها حواس الرجال فى الخافقين ! .. »
... أحلوت السهرة ، وشعشع الانسجام ، عندما مالت أم كلثوم على المرحوم كامل الشناوى وقالت له

تعاتبه : ايه رأيك في كاميليا ؟ جمالها حرك الجبال ..
وانت ؟ !

... وتحرك المرحوم كامل - ١٤٥ كج - وكان
رحمه الله أحيانا يتحرك !.. ورد بأبيات من قصيدة
يبدو انه كان قد بدأ ينسجها في قريحته منذ بدأت
السهرة .. تتمم :

« لست أقوى على هواك .. ومالى

« أمل فيك .. فارقى بحياتى .

« ان بعض الجمال يذهب قلبى .

« عن ضلوعى .. فكيف كل الجمال ؟ !

... وصفق الجميع استحسانا لرقعة الشاعر فى كامل

الشناوى .. ما عدا عبد الوهاب ، الذى أعلن انه مستعد

لتلحين القصيدة الآن ، قبل أن يبرد الجمال فى تعبيرها !

وتشجعت أم كلثوم فأعلنت أنها على استعداد لأن تغنى

القصيدة فى التو واللحظة ، اذا لحنها عبد الوهاب !

وحصل .. وظلت أم كلثوم تغنى « لست أقوى على

هواك » بلحن عبد الوهاب .. ليلتها ، سرقنا النشوة،

حتى أدركنا الصباح ! «

أن يلحن عبد الوهاب لأم كلثوم لحنا معلنا ، أمر

ظل بعد ذلك سنين « تهمة » يتبادلها الطرفان على

صفحات الصحف !.. وأصبحت التهمة « قضية » ،

اخيرا حكم الاثنان فى القضية - فبراير ٦٤ - وجاء

الحكم : « انت عمرى !

ولم يكن أول لقاء « كلثومى - وهابى » ثمرة ترتيب

من أى نوع ، الا ترتيب القدر !.. فلولا ذلك الشاب

المجنون الذى « فتح » جبهة عبد الوهاب صيف سنة

٦٣ بشقفة من فخار وهو واقف ينتظر المصعد فى مدخل

العمارة التى يسكنها بالزمالك .. لولاه لما كانت « انت

عمرى « !.. لولا أن عبد الوهاب أصيب ، وكانت
أصابته تحتاج لجراحة « عدة غرز » ، لما ذهب الى
مستشفى الخائب .. ولما زارته أم كلثوم فى المستشفى
ولا أعطته كلمات أحمد شفيق كامل ، ليلد لها أول لحن
لأول لقاء فنى مذاع بينهما !

... وقد هاجت الصحف العربية - والقاهرة
خاصة - تعليقا على « أنت عمرى » .. نشرت عنها
صحف القاهرة وحدها ، فى أسبوعين فقط : ٧٥ خبرا
و ٣٠ مقالا وتحقيقا صحفيا !.. قال عنها المرحوم محمد
القصبجى : « عمل موسيقى كبير ! » وقال كمال الطويل :
« بعض الناس كان ينتظر من عبد الوهاب معجزة
موسيقية .. لكنه قدم لحنا جميلا فقط ! » ومحمد
الوجرى قال أيامها : « اللحن فى مجموعه ليس معجزة ..
وليس الامل الذى كنا نترقبه ! » .. وقال بليغ حمدى :
« عبد الوهاب لم يفعل شيئا .. وام كلثوم هى أم كلثوم ! »
أما فريد الأطرش فقد نظر كعادته الى مرآة ذاته ..
وقال متضحما ! : « عبد الوهاب دعم راى وطريقتى
فى التلحين .. وهى المحافظة على اللون الشرقى الاصيل ! »
بينما قال المرحوم كامل الشناوى : « هذا كسب لفن
الافنية ! »

... وتطوح عبد الوهاب بعد ذلك فى الحانه لام كلثوم
بين الاجادة والاعادة !.. الى ان جاء لحنه « هذه
ليلى » فى ديسمبر ٦٨ .. وقد كان ، فى اعتناقى ،
لحنا عاديا من كل وجه وبكل قياس : موازير وتراكيب
ووحداث موسيقية جميلة وغريبة .. لكنها مرصوفة
ومتستفة مثل صفوف من مكعبات الاطفال باهرة
الالوان !.. لحن .. للحقيقة الفنية وحدها قش !
إنما قش جميل براق ، مثل القش الايطالى !.. أما

أم كلثوم ، فكانت تحت القش الطلياني ماسة مشعة
بأشعة غلابة !

... عبد الوهاب أخيرا ، كانت اجمل امانيه -
والعهدة على الراوى الصديق صالح جودت ! - ان ينقل
الى أم كلثوم ايمانه بالاغنية القصيرة ، ١٠ دقائق على
الاكثر، من لون وطول « يا ليلة العيد انستينا » مثلا..
وان تسجل أم كلثوم كل سنة ستة من هذه الاغاني
القصيرة .. أو الاغاني « الفكّة » ! عبد الوهاب أعلن
استعداده لان يمون أم كلثوم بـ « العدد » الذى تطلبه
من مثل هذه الالحان !

... عبد الوهاب - فى كلمة - عاد الى السباحة فى
بحره الضيق الذى استأنسه العمر كله ، وبرع فيه !



فى عيون أم كلثوم سر يزعجنا .. ويلزما بأن تقترب
منه ، لنطمئن عليه !..

... رمد قديم أصاب عيون الطفلة أم كلثوم وهى فى
شهرها الثانى .. لكنها نجت منه على يد طبيب من
القاهرة ، بعد أن باعت أمها اسورة من ذهب كانت فى
يدها ، لتفتدى بها العيون .. أغلى عيون ! ..

... بالطبع ، ليس الرمد القديم هو سر عيون أم كلثوم،
بحالتها الاخيرة .. السر يحكيه، بدقة علمية، طبيب عيون
قاهرى مشهور .. يشخص الطبيب :

« غدة درقية Goitre - أصابت سيدة الفناء .. ربما
سنة ٥٣ .. وكان لابد من جراحة ، والجراحة تمتزج
بخطر عظيم .. فربما أفقدت أم كلثوم أعز ما تملك :
صوتها !.. كيف ؟ أشرح لك : العصب الرئيسى المسئول
عن الحبال الصوتية فى الحنجرة ، حكمة ربنا أنه يمر
من خلال الغدة الدرقية ذاتها ! .. واثناء الجراحة ،

المفروض أن يقطع الطبيب الفدة من حول هذا العصب،
ويبقى مكانه حتى لا يفقد المريض مع غدته ، صوته !
من هنا الخطر !..

... والذي أنقذ أم كلثوم من عملية أكيدة يترصدها
الخطر ، هي : الطاقة الذرية ! عولجت بها سيدة الغناء
في أمريكا ، ونجت من الجراحة ! لكن من الأعراض
المصاحبة للفدة الدرقية ، وتبقى أيضا بعد إزالتها
بجراحة ، أو الشفاء منها بعلاج : حالة جحوظ في
العينين ، أو ما يسمى Proptosis ، وهي الحالة التي
يلاحظها الأقربون لأم كلثوم . . . إنما ، كان يطمئنا كلنا أن
مثل هذا الجحوظ لا يؤثر ، إلا قليلا ، على قوة إبصار
العيون . . . أغلى العيون ! «

ويطمئنا الطبيب ، ويبقى استكمال ، أن أول حفلة
لأم كلثوم يسجلها لها تليفزيون القاهرة في يوليو «تموز»
سنة ٦١ . . . هذه الحفلة لم تدع ، أيضا لن تداع مطلقا !
والسر أن كاميرا المصور اقتربت جدا من أم كلثوم ،
وراحت تسجل بنهم كل ملمح وكل عضلة في وجهها وهي
تفنى ! . . . وعندما شاهدت أم كلثوم الشريط في عرض
خاص ، اعترضت . . . قالت بكلمات محتجة : « ليه
المصور يهجم على بالشكل ده ، وكأنه يصور أفكارى ؟ !
لا . . . لا ! » . . . ثم أضافت معيارا ذكيا لكى يلتزم به
المصور التليفزيونى دائما وهو يتعامل معها : « الكاميرا
لازم تقف حيث تقف قوة الإبصار العادية للمستمع
العادى الذى يجلس فى أول صف » . . .

... وقد كان . . . من يومها ، وحتى وفاتها !
أعرف أن أم كلثوم لها فى مرآتك صورة « محبة »
ولهانة ماذا عن صورتها فى مرايا الغير ؟ . . .
... عنها كان نجيب الريحانى يقول : « انها فنانة

يُجمع فيها الذكاء النادر ، والشخصية الجبارة ! وهي
فنانة تؤمن - عن يقين - بأنه لا بد لها أن تفوز دائما ،
وأن تتفوق ! » .. لاحظ أن كلام الريحاني يرجع تاريخه
للأربعينات .. يعنى فى أعقاب تولى أم كلثوم السيادة
المطلقة على عرش الطرب ، بعد أن أفلست أمامها :
منيرة المهدية ، فتحية أحمد ، ملك .. وغيرهن !

... وعنها كتبت مجلة « تايم » الأمريكية تقول :
« ان أسطورة أم كلثوم تكبر وتستمر منذ ٣٢ سنة ،
لأنها أشهر وأقوى شخصية فنية فى الوطن العربى ،
وليست هناك أية علامة على أن أم كلثوم تتأثر بالزمن ..
فالعرب يؤمنون أن الأيام تزيدها قوة ، وتضيف الى
صوتها ولا تأخذ منه ! .. وفى الشرق الاوسط هناك
شيئان لا يتغيران ، ولا ينال منهما الزمن : أم كلثوم ،
وأهرام الجيزة ! »

... ولقد كان لام كلثوم صورتها فى مرآة عباس
محمود العقاد ... العقاد يصف الصورة بكلماته :
« انها المطربة الموهوبة التى أثبتت أن الغناء فن رعوس
وقلوب ، وليس فن حناجر وأفواه فحسب ، فهى تفهم
ما تغنيه ، وتشعر بما تغنيه ، وتعطيه من عندها نصيبا
وافيا ، الى جانب نصيب المؤلف ونصيب الملحن ! »
... وعن أم كلثوم - الممثلة .. لا المطربة ! - قال
المسرحى الكبير زكى طليمات كلمته : « انها أحسن
ممثلة فى الشرق ، وليست هناك ممثلة أخرى لها مثل
مواهبها واستعدادها ! » .. لاحظ أن أم كلثوم كانت
من أكثر الفنانين بخلا فى الظهور على الشاشة .. فى طول
حياتها ، لها ٦ أفلام فقط هى : وداد ، نشيد الامل ،
دنائر ، عائدة ، سلامة ، وفاطمة !

... وقال عنها مصطفى محمود كلاما شابا : « صوت

يمشي بين الاصوات جميعها شامخا كأنه مسلة فرعونية،
أو مثدنة عربية في جامع عتيق جليل ! صارت فيه
نورانية ، وأبهة ، وفخامة ، وخفة بنت البلد ، ودلعا ،
ودلالها ، وشخلعتها ، وأنوثتها ، ومصريتها ! صسوت
يشبه جوادا عربيا أصيلا ، مهر عنيد ، جموح ، منطلق !»



وأم كلثوم بنت مصر ! انها ترتبك بمصر وبالعروبة
برابطة روحية خاصة .. أكثر خصوصية وعمقا من
رابطة كل واحد فينا بوطنه وبعروبته ! .. انها أشبه
برابطة الامومة ، أو البنوة ! ..

... عندما مات سعد زغلول سنة ٢٧ ، رفضت
أم كلثوم أن تغنى في حفل عام قبل مرور أربعين يوما ..
وكانت أيامها تحيي حفلة مساء كل يوم جمعة من
الاسبوع ! وبعد مرور « أربعين » سعد ، كتب لها رامى
« نشيد سعد زغلول » ، ولحنه محمد القصبجى ،
وغنته في أول حفل عادت به الى جمهورها بعد الحداد ..
وكلمات النشيد كلها دموع وطنية ورثاء !

... وسنة ٤٨ .. حرب فلسطين الطويلة وفي معركتها
الاولى .. أم كلثوم تطلب من « الفريق حيدر باشا » ،
وزير الحربية أيامها ، أن تسافر لتغنى للجنود على خطوط
القتال .. لكنه يرفض طلبها اشفافا عليها من المخاطرة!
لكن أم كلثوم لم تستسلم .. انطلقت تحارب ، بطريقتها،
مع المحاربين .. قامت بحملة لحساب المجهود الحربى،
بلغت حصيلتها أيامها ٢٢ ألف جنيه .. أضافت هي
اليها ٥٠٠ جنيه من مالها ، و ٤٠٠ جنيه أجراها من الاذاعة
عن كل مرة يذاع فيها « نشيد الشباب » الذى أنشدته
خصيصا من أجل فلسطين ! ..

... وأثناء حصار قوات الفالوجا في معركة ٤٨ ..

أرسلت القوات المحاصرة برقية الى القيادة تطلب أن تغنى لهم أم كلثوم فى حفلها الشهرى أغنية «غلبت أوصالح فى روحى» .. ولمحت أم كلثوم ما فى مطلع الأغنية من إيهاء قد يسىء ، فغنت الاغنية دون أن تشير الى طلبها.. ثم غنت « أنا فى انتظارك » ، بعد أن طلبت من مذيع الحفل أن يعلن أنها تلبية لطلب قوات الفالوجا المحاصرة .. فكانت فألا طيبا بنجاة المحاصرين !

... وجاء عدوان يونيو سنة ٦٧ ، وانتهت المعركة الثالثة فى حرب فلسطين الطويلة بهزيمة عربية مؤلمة.. فى الايام الاولى بعد العدوان - سر أذيعه ! - مرضت أم كلثوم ، بلا مرض ! اعتلت صحتها لأسباب غير عضوية حيرت الطبيب ! فقدت شهيتها للطعام ، وعاشت فترة على المقويات والفيتامينات ، وظلت تلازم بيتها على نيل الزمالك ، لا تزور ولا تزار ، ولا ترد على التليفون ..

.. وانقضت الايام الاولى للصدمة .. وجمعت أم كلثوم نفسها لتحيل حزنها على الهزيمة الى غضب.. وغضبها الى طاقة وإرادة .. واستأنفت الحرب ضد العدو : راحت - على طريققتها - تغنى ، والاجر للمجهود الحربى ! وحدث صفوف نساء مصر فى «تجمع وطنى» ونشطت تجمع المال وحلى النساء .. وفى عامين اثنين حققت أم كلثوم رقما يذهل : مليونين من الجنيهاات ! ... أم كلثوم بنت مصرها ، وعروبتهها !



وبعد صراع مع الموت امتد مائة ساعة ، توقف قلب أم كلثوم عن النبض وهى مسجاة فى غرفة الانعاش بمستشفى المعادى ، فى الرابعة والنصف تماما بعد ظهر يوم الاثنين ٣ فبراير سنة ١٩٧٥ .
... ماذا بعد أم كلثوم ؟ !

.. سؤال يفجعنا ويجزعنا .. لأننا لم نواجه به
أنفسنا من قبل .. لكن : ينبغي أن نواجهه الآن !

... بعد أم كلثوم - والعمر المديد لها - بالطبع لن
ينتهى الفناء !.. قد نبكر ألوانا جديدة من الفناء
الطويل أو القصير ، قد تطور الأغنية معنى ومبنى ، قد
تصبح الأغنية دقيقة ، أو ثانية ، أو جملة مفيدة واحدة ،
تصاحبها جملة لحنية واحدة !.. قد تظهر أصوات ذات
خصائص جديدة ، وطموح شاب وناب الى ملء فراغ
ما بعد أم كلثوم !..

... لكننا ، أبدا ، لن نكرر أم كلثوم .. فسيادة
الفناء هي أعظم بصمة فنية على صفحة الفناء العربى ..
والبصمات لا تتكرر !



أطلقوا عليها القابا كثيرة يصفونها .. قالوا : مطربة
العصر ، كوكب الشرق ، قيامة الله ، سيدة الفناء ،
معبود الحب !..

مع الكاتب الصديق كمال النجمي :

... لكننى أقول ، انها كالشمس التى وصفها
أحمد شوقى :

ما كلام الانام فى الشمس الا ...

انها : الشمس .. ليس فيها كلام !

... وكل ما فات من « كلام » ، لم يكن أكثر من
حزمة واحدة من أشعة شمس أم كلثوم .. استطعت
بعدسة البحث المتواضعة ، أن أجمعها فى ثورة هذه
السطور ..

... لكن الشمس - بالطبع ، وبالطبيعة - ليست
حزمة واحدة من شعاع !

فيلروز: لماذا يسميها المثقفون؟

« الكسر » صعب !..

... أن تأخذ من الواحد الصحيح ثلثه ، تضعه على شريحة زجاجية تحت عدسات التأمل والدراسة .. تتشتت في ذهنك تأملاتك ، وتختلط عليك دراستك .. فخصائص « الواحد الصحيح » - حتى في علوم الحساب - موحدة ومشبعة في كل كسوره .. وما تستخلصه منه بمفهوم « الموافقة » ، يقودك اليه أيضا مفهوم « المخالفة » أو المفهوم المعكوس !.. بالضبط مثل الفزورة اللفظية المشهورة في جملة « بكر معلق بقلع مركب » .. تستطيع أن تقرأها بنفس المعنى من الأول للآخر ، أو من الآخر للأول !.. وقصد الكلام : أن تدرس من الواحد الصحيح ثلثه .. حيرة .. والكسر صعب !

ولقد حاولت أن أكسرها .. فيروز!.. حاولت أن أفصلها عن ثلثيها الأدميين : زوجها « غاصي حنا » الرحباني ، وشقيقه « منصور » .. ليتمد !.. وأدخلها بعد ذلك في عصارتي .. لكن عصارتي توقفت مني ، وفشلت المحاولة !.. فالكل في شركتهم الفنية واحد .. والواحد كل !.. حتى « فرنشة » الشعر الكستنائي الناعم المنسدل غالبا على جبين فيروز ، تتكون من ٣ خصلات بالضبط ، سألتها : أشمعي ؟.. أجابتني فيروز : لكل واحد منا خصلة .. رمز وحدتنا الفنية !

عصارتى يا عصارتى .. أحتاج كسارة ! .. أو استسلم
لقواعد الحساب المقررة على سنة أولى ابتدائي ..
ولدى فى سنة أولى لا يعرف الكسور ، ويتعامل بالكاد
مع « الواحد الصحيح » .. ويبدو أنه لا طريق الى بنت
وديع حداد وأولاد حنا الرحباني إلا طريق الواحد
الصحيح .. فالثلاثة ، فيما يبدو ، وحدة فنية طبيعية
لا يكسرها كسار .. وقد غلب منى الحمار !



أى ثلث فيهم يتكلم ، قليل الكلام عن نفسه ، وكثيره
عن الواحد الصحيح .. الثلث الاول - فيروز - يتكلم !

* زقاق البلاط .. يا حىي القديم ، أقدم أحياء
بيروت وأحدثها ، أفقرها وأغناها ، فيه حوارى من
البلاط القديم ، وشوارع بالاسفلت وإشارات المرور
الملونة ! فيه ناس تاكل لتعيش ، وناس تعيش لتاكل ،
فاللذة الإيقورية لعبتهم ، وثراؤهم يسمح لهم بممارسة
اللعبة ! فيه قصور لأغلب الحكام والشخصيات
السياسية ، وفيه شقة مثل شقتنا القديمة ، غرفتان
بالبلاط .. أجر أبى - الأسطى وديع حداد - من جمع
حروف الطباعة فى مطبعة جريدة « ليه جور » - يعنى .
النهار - التى تصدر بالفرنسية ، لا يسمح لنا بغرفة
ثالثة !

تشرين ثان « نوفمبر » ٢١ منه ، سنة ٣٥ .. فى
أحدى الغرفتين اليتيمتين .. ولدتنى أمى ، لم يفرح
أبى بابنته البكر ، فقد كان يريد ولدا .. الله أعطاه الولد
من بعدى .. أخى يوسف الموظف بشركة التأمين الأهلية
ببيروت .. ثم استأنفت أمى خلفه « البنات » أختى
هدى شريكة فنى ، وأختى آمال خريجة مدرسة
الراهبات .. لتصبح الأغلبية فى بيتنا للحريم !

* ملامحى الطيبة الهادئة .. أغانى الناعمة ..
لا تضحك عليك ! بعكسها كنت فى طفولتى وصباى :
عنيدة ، شقية ، مقاتلة ، أظافرى طويلة متحفزة دائما
للدفاع ! أبى يدلل أخى يوسف ، يعطيه من حقى أكثر
من حقه ! أغار ، أتصنع الأعذار لأضرب أخى يوسف كل
حين علقه ساخنة لأسباب طفولية صغيرة ! أجذبه من
شعره وأقصه بقدمى بحركة بارعة لا يجيدها الا قبضيات
بيروت .. يجرى أبى ، يشيلنى من فوق أخى يوسف ،
يصفعنى حتى تدمى شفتى ، يتساءل قلبى الصغير :
لماذا يحميه أبى ؟ لماذا يعطيه من حقى ، أكثر من حقه ؟!

الآن تغيرت ، تركت القتال والتصدى للأمور لزوجى
عاصى ، سلمته أظافرى ! لم أستبق لى الا عنادى فى
فنى !

* « دخيلك .. بتصـور كثير ما بتشبع » ! ..
استجابت أصابع رفيقى المصور ، وتوقفت عن مداعبة
وجه بنت الاسطى وديع حداد بعدسته الملونة ، عادت
الى تعصر ذهنها .. : مدرسة الاناث الاولى ببيروت ،
مدرستى ، مدرسة ابتدائية يعنى ، درست فيها ٤
سنين فقط ، لم آخذ « السيرتيفيكا » ، الشـهادة
الابتدائية يعنى .. أكذب عليك ؟ ! أخذنى الفناء قبل
الامتحان بشهور ! كيف ؟ بالقادم عم باحكيلك ! ..

شاطرة بكل شىء فى دراستى ، ماعدا الحساب ، يابى
يابى على ها الحساب ! ليش الناس عم بتتجاسب ؟ ليش
مايخلوها على الله ؟ ! لحد يومنا لا أحفظ جدول الضرب
لا أعد الفلوس الفكة ، لا طبعا .. أعد الفلوس الكبيرة
بعناية سهلة !

* نصف ساعة بالاسبوع ندرس موسيقى وأناشيد ،
من أجل النصف ساعة كنت أتحمل هم دراستى طوال

الاسبوع ! بالبيت لا اذاكر ولا افتح كتابا ، يكفينى ما
اسمعه فى الحصص لانجح ! امضى الوقت فى لعب «الجلة»
— يعنى : البلى — مع اخواتى ، او «الطابة» — الكرة
الكاوتش — او اتشاجر مع اخى يوسف لآخذ منه حقى !
احيانا اشتغل مع امى بالبيت ، اطبخ ، اكنس ، امسح ،
لا . . لست طبّاخة لهذه الدرجة ! لا اعرف مثلا كيف
اطبخ طبق «الكبة» اللبناني المشهور . . اجد فقط
سلق المكرونة الاسباجتى ! كفايانى !

اذنى على الراديو اسمع ، اسمع ، ساعات ادندن
لنفسى ، أيوه فاكره منها حاجات : «ياما رق النسيم»
للجميلة الصبوت ليللى مراد ، وينها ليللى مراد ؟ !
و «ياديرتى مالك علينا لوم» للمرحومة اسمهان ، عشقت
الفناء !

* ربيع سنة ٤٩ . . حفلة مدرسة الاناث السنوية ،
اشترك فى نشيد جماعى مع بنات المدرسة ، فاكره
اسمه : «يا وطنى الاغر» ، سليم فليفل استاذ
السولفيج بمعهد الموسيقى ببيروت يحضر الحفل ،
يستكشف أصواتا جديدة يقدمها فى ركن الاناشيد
الوطنية الذى يشرف عليه فى الاذاعة ، اختارنى مع بنتين
من زميلاتى ، لا . . لا اذكر اسميهما فقد انقطعا عن الفن
بعد خطوات قليلة !

«حاكى بيك يابنيتى . . ناخذك الكونسيرفاتوار»
ده سليم فليفل ، حاكيت بيبى ما اعترض . . فالدراسة
فى المعهد بالمجان ! التحقت بنفس الوقت بفرقة كورال
الاذاعة ، بمرتب ١٠٠ ليرة «١٢ جنيها تقريبا» ، أيوه
فتاة كورس يعنى ، صوت من ضمن حزمة الاصوات
الخلفية تردد وراء أية مطربة مشهورة ! كنت ادرس
أصوات المطربات وطريقة كل منهن فى الاداء . . وادرس

السلام الموسيقى وعلم الاصوات في المعهد.. كنت أريد أن
أصنع من نفسي شيئاً هاماً.. لكنني لم أكن أتصور
لنفسي - أيامها - مستقبل فيروز !

* فيروز.. لست صاحبة الاسم ! اسمي في جواز
السفر : نهاد وديع حداد ، حلیم الرومی الملحن ورئيس
قسم الموسيقى بإذاعة بيروت هو الذي اختار لي اسمي ،
الحقيقة كان سيسميني شهر زاد .. لكن أستاذ
شهر زاد اسم شائع ، وفيه مطربة مصرية بها الاسم !
وافقني حلیم واستقر على تسميتي الفنية : فيروز !

* عاصي رحباني ليس أول من لحن لي ، أول الحاني
بعد أن خرجت من حزمة الصوت الخلفية وضعها لي
حلیم الرومی .. من أشهرها « يا حمام يا مروح بلدك »
إلى أن التقيت بعاصي ، لو سارت الأمور بعد أول لقاء
بطبيعية ما كنت .. وما كان الرحبانية ! كيف ؟ عم
باعترف لك بالتو !..

أواخر سنة ٥٠ .. مكتوب من حلیم الرومی إلى عاصي
رحباني الملحن بقسم الموسيقى ليحضر حالا لدار الإذاعة ،
حضر حلیم ، قدمنا لبعض من شأن يسميني ويعمل لي
الحان ، غنيت له « يا ديرتي » لاسمهان ما عجبته ! قلت
له « يا حمام » قاطعني في نص الأغنية : « يا مدموازيل »
صوتك بالحاضر ما ينفع .. بذلك تدريب كثير !.. بعد
سنتين من الشقا والدراسة والانزواء في حزمة الاصوات
الخلفية ، جأى عم بتقول بدى تدريب كثير ؟ ! كرهته
لحظتها وتمنيت لو أصفعه !

* تلاقينا بعدها كثيرا ، ذاب الجليد ، بدا كل منا
يفهم الآخر ويقتنع به ، لحن لي أول الحانه « حبنا
يا غروب » من أشعار « قبلان مكرزل » ، سقط اللحن
ولم يشتهر ! استفدنا من أخطائنا وبدانا نبحث عن

شخصية غنائية اطل بها على آذان المستمعين ، اكتملت
معالم شخصيتي الفنية سنة ٥٤ . . في اغنية «عتاب»
حاجي نعايني ؟ . . يثست من العتاب !
ودن كتر ما حملتني ها القلب داب !
ذاعت الاغنية واشتهرت ، أصبحت اعلانا متكررا في
الاذاعة اللبنانية عن شخصية فيروز الغنائية ، وشخصية
الرحبانية - كلمات ، تلحين - الفنية كانون ثان - يناير
- سنة ٥٥ ، وبعد ٥ سنوات من الدراسة المتبادلة
والحب . . تزوجت عاصي ، { اولاد .

* دخلنا معا بستان الفواكلور ، من أشهر الاغنيات
الشعبية : « يا با لا لا . . بتريد تحاكينا لا لا » و « هيك
مش الزعزعة » ومن أشهر الاسكتشات التي أصبحت
أصبحت نواة للمسرح الغنائي : « جيران القمر » و « الليل
والقنديل » و « بيع الخواتم »

سكتشات ؟ . . يتدخل عاصي مصححا . . « هذا
مبهرح غنائي مائة بالمائة » . . ويتشتت بنا الحوار، يقول
منصور : مسرحياتنا الفنية لا تهتم فقط بالموسيقى،
وانما تهتم أيضا بالحالة المسرحية ، بالدراما ، هذا يميز
مسرحنا الغنائي عن الاوبريت مثلا التي لا تهتم كثيرا
بالعقدة الدرامية والمعالجة المسرحية ، ولهذا انقضى عهد
الاوبريت في العالم ، أصبحت موضحة فنية قديمة ! وفرق
آخر بين مسرحنا الغنائي والاوبرا مثلا ، فالاوبرا عمل
فني متكامل موسيقيا ، مسرحيا لا ! الاوبرا لا تهتم كثيرا
باللحظة الدرامية على المسرح ، قدر اهتمامها
بالموسيقى ، كلمة مثل « الى اللقاء » يستغرق القاؤها
مسرحيا ثانية واحدة . . ثانيتين . . لكنها في الاوبرا
قد تمتد وتتكرر وتتطور تطورا نغميا موسيقيا يستغرق
أدوية ١٠ دقائق كاملة . . في هذه الدقائق الـ ١٠ يكون

الحدث المسرحي قد تعطل تماما !
اذن ماهي خصائص مسرحكم الفنائي .. عاوز افهم؟!
يفهمني عاصي : النص المسرحي عندنا يوازي النص
الموسيقي تماما ويعادله من حيث القيمة والتفصيل ..
الموسيقي لا تطفى على الكلمة ، وتراعى اللحظة المسرحية
فلا تعطلها ، في مسرحنا الفنائي كل عناصر المسرح
وأدواته ، في مسرحنا لا نستعمل الاصوات السوليست
- المنفردة - على الطريقة الغربية الكلاسيكية .. وانما
نستعمل في الحوار طرقا شرقية مختلفة ومتميزة .

* النسبة الغالبة من سميعتك في مصر يافروز ..
مثقفون ، اشمعني ! عندك تحليل ؟ فيروز تقول : نفس
الظاهرة في لبنان والدول العربية .. لكن خطابات كثيرة
تصلني من عمال ومزارعين وصفار موظفي الدواوين !
ولا أعرف تحليلا لهذه الظاهرة !

لكن عاصي يعرف تحليلا : « الاطار الفني المخلص
المدرّوس الذي تظهر فيه القواعد العلمية بيروز .. هذا
« طعم » يجذب في رأيي المثقفين الى فننا ! »

* تقلم أسنان الرحبانية ولا تستطيع أن تحصل على
صورة بيانية لاقتصاديات فنهم ! كم يتقاضى فيروز في
الاغنية ، في الحفلة ، في الاسـطوانة ؟ كم يتقاضى
« الرحبانية اخوان » في اللحن ، في كلمات الاغنية ؟
سر مالي مفلق ، يقول عاصي : « أسأل صبرى شريف
مدير فرقة الفنون الشعبية اللبنانية .. يحكى لك » !
وبالمناسبة عاصي يؤلف الكلمات ويلحنها ، منصور
كذلك ، أحيانا يختلطان ، واحد يؤلف والآخر يلحن ،
والعكس. ثلثان والثلث الثالث فيروز، ربما كانت الثلث الاول!

* فيروز: «بياع الخواتم» .. فيلمي الاول ، بالطبع لن
يكون الاخير ! لا أستطيع أن أقول ان تمثيلي في مستوى

فنى الغنائى .. وراء ظهري أكثر من ١٥٠٠ أغنية
واسكتش ومسرحية غنائية . لا ، لامفاضلة كلهم اولادى!

✳ عاصى : عاوز تطلّ على فيروز فى مرايتى ؟ اوصف
لك : زوجة بسيطة ، وفنانة بسيطة ، حيث لا انشغال
بفنها تقعد فى بيتها لتشرف على تربية الاولاد ، لاتراها
كثيرا فى مجتمعات بيروت ولياليها ، شخصية اجتماعية
انما فى حدود ، لا تتميز بلازمة أو عادة — نسميها «تك»
— يمكن أن تشيع ويقلدها البنات ! خجولة من الظاهر ،
انما تحت خمار الخجل شخصية عنيدة ، خصوصا فى
فنها ، تنازلت لى عن اظافرها منذ زواجنا .. لكنها
أحيانا تستردها منى ! سميعة ممتازة لكل انواع
الموسيقى والغناء ، تسمع كلاسيك وراقص ، تسمع
اسطوانات أغاني بكل اللغات .. طبعا لا تعرف بجانب
اللغة العربية غير اللغة الفرنسية.. لكنها لا تهتم بمعنى
الاغنية تهتم بطريقة الاداء .. واهتم أنا ومنصور بطريقة
تركيب الجمل اللحنية أو « فورميولا اللحن » !

✳ منصور : يصلح خبرا .. اقرأ الآن «عودة الروح»
لتوفيق الحكيم ، سوف نحولها الى مسرحية غنائية
نشارك مع عبد الوهاب فى وضع الحانها وتوزيعها ،
وتمثلها عناصر فنية مصرية مع فيروز .

ندرس عروضاً لانتاج افلام مشتركة مع مؤسسة
السينما ، ندرس أعمال الشيخ سيد درويش — العشرة
الطيبة — الباروكة — شهر زاد .. وغيرها — بهدف
اعادة توزيع عمل فنى منها أو أكثر .. لنحىي تراثنا ،
ويعود الشيخ سيد الى آذاننا !

قلت لـ «نوئو» .. اسم الدلع لنهاد على لسان زوجها
.. عاصى يدلع نهاد — اسمها الحقيقى — ولا يدلع

فيروز ، اسمها الفني ! ..
 * لنجاة الصغيرة رأى في صوتك ؟ !
 - شو بتقول ؟
 * تقول ما معناه : « صوت فيروز صوت سحابي ،
 لا تنقصه الشفافية .. انما ينقصه طعم الارض ! ؟ »
 - محبتى لها ولصوتها .. وتقديرى ! « ملحوظة :
 امتقع وجه فيروز غضبا ! »
 * هل تحسین بمنافسة صباح .. هناك في بيروت ؟
 - صباح محبوبة جدا .. كويسة .. وايلها لونها !
 * بعد غياب سيدة الفناء العربى أم كلثوم ..
 تعتقدين : من يمشى في شارعها .. من يملأ فراغها
 العظيم ؟
 - لا أحد .. حتى أنا !
 * كيف تتصورين مستقبل فنك ؟
 - فن الفنان مثل حجر الماس ، ينضج في بطن
 الارض ببطء ، ويتغير .. واتمنى أن يكون فنى بالمستقبل
 أكثر عمقا ، أكثر شعبية !
 * هذا عن فنك عربيا .. ماذا عنه عالميا ؟
 - لم يجد لسانها اجابة للسؤال ! .. أجاب منصور
 رحباني : عندك شاعر الهند طاغور ، له حكمة تقول :
 « من المحدود تنفتح أمامك طاقة الى اللا محدود ! »
 .. ونحن بدأنا فننا لبنانيا ، أصبح الآن عربيا ، ونتمناه
 عالميا !

نجاة : حاجات كده .. !

اعلان على يد محضر ! ..
تعلن نجاة الصغيرة أنها فشلت في ان « تكبر » على
لسان الجمهور ! الجمهور عاوز كده ، عاوزها « صغيرة »
على طول ! تقول لحد : نجاة .. يكمل طوالى : الصغيرة
.. تقول له : الصغيرة .. يقول لك : نجاة ! القلب
الذى أطلقه عليها متعهد الحفلات القديم المرحوم صديق
أحمد وهى على أول السلم الفنائى ، ليميزها عن مطربة
الوقت والوان « نجاة على » ، لرق فيها على السنة
الناس .. ويكاد يفتحم عليها اسمها الرسمى فى البطاقة
العائلية .. وبطاقة التموين !

ونجاة الصغيرة - ٣٧ سنة وكسور ! - تحس ان
« الصغيرة » لقب على غير صاحبه .. فهى تستطيع
ان تفنى الآن على المسرح من غير ما تقف على كرسى ..
ليراها الجمهور ! وهى أم لشباب على ابواب جامعة
كامبريدج ، اسمه « وليد » ، وعمره الآن ١٧ سنة .
وهى الآن والايام التالية ، تدير اعمالها بنفسها ، بعد
ان استقلت تماما عن صنف الرجال ! .. وقد طلبت من
المديعين ومندوبى الاعلانات ان يركزوا على اسمها فقط
.. « نجاة » كده حاف .. كل هذا ، ولو ! .. لا احد
يريد ان « يقطعها » عن لقب « الصغيرة » !

جرب ايه يا أم وليد؟ ملاحظ انك تستعملين فى حديثك
كثيرا لازمة « حاجات كده » .. نفس اللازمة بتساعة
« عبسد الوهاب » وب نفس حركاته .. انت بقيت

« وهابية » ، حتى بالقول والاشارة ؟ ! والرد جاهز :
« أبدا .. أنا عند عبد الوهاب باقعد وادرس ماتعجبنيش
فيه حاجات كثير .. انما تعجبني موت ادارته لفنه ..
امتى يغنى .. وامتى يعرض اسطوانة ، وامتى يخبىها
زى الرز لفاية ماتيجى مناسبتها ! عليه ادارة ! .. ومنه
باستفيد واضيف لتجاربي ! » ..
... شوف بقى ازاي نجاه .. « الصغيرة » ؟ !



« ماي سويتى » .. والترجمة « ياحلوتى » ..
اسم الدلع الذى يناديها به ابنها وليد ، ماي سويتى
الذ فى أذنها ألف مرة من اسمها الرسمى نجاه .. قولى
ياحلوتى ! ..

* ميلادى الرسمى لايمهم غير حكيمة المستوصف التى
نزلت للدنيا على يديها ! على كل ، أنا من مواليد سنة
٣٨ ، يعنى ٣٧ سنة عمرى . انما ميلادى الفنى هو
أهم تاريخ فى حياتى ، وقد ولدت فنيا سنة ٥٧ ، عندما
غنيت « أسهر وانشغل أنا » ، فسهر معى الناس
وانشغلوا بفنى !

* أول حفلاتى اقمتها فى بلكونة بيتنا المطلة على
ميدان الاوبرا ، وحدى فى جانب من البلكونة والنهار
بيودع الميدان ، واخواتى فى جانب آخر يتعلمون الحساب
بقراءة نمر العربيات التى تمر ! .. تخنقنى رغبة فى أن
أغنى .. أسرع اى أغنية تخطر أنفامها على
أذانى .. أحيانا الحن ، جملة مثل « يابتاع الدرة »
أغنيها بالحن مختلفة كل مرة بطريقة ولون ، تفرمنى
حالة انسجام حتى تبتل عيناي بدموعى !

* صوت أم كلثوم فى أذنى أغلب أوقات يقظتى ..
فأبى لايفتح الراديو لغير أغانيها ! أخى عز الدين يدرس

الموسيقى فى المعهد ، ويعصر فى البيت أشواقه على الكمان كلما هزته أشواق ، يزهد من العزف ، فينادى سامى أخويا الأكبر منى مباشرة ، ويمرنه على السلم الموسيقى كل العائلة كانت تعتقد أن صوت سامى - موظف بشركة الشرق للتأمين الآن - هو مستقبله ! سامى نفسه لم يكن يعتنق رأيهم .. كان يتمرن على «السولفيج» مجرد أداء واجب !

فى ليلة مت من غيظى !.. وقفت فى وسط لمة العائلة وقلت : « ماهو يابابا لازم تسمعونى وتسيبكم من سامى .. سامى موش عاوز .. لكن أنا عاوزة وغاوية » ! القصد ، سمعوا لى « هلت ليالى القمر » .. طيبسوا خاطرى بكلمة ، ونادوا على سامى : « تعالى بقى انت ياسامى .. يالله سمعنا كده واطربنا » ! ماذا اقول لهم؟!!

* شهور قليلة وانقلب الميزان ! فقد أخى عز حاسته لصوت سامى ، ومسك فى ! اكتشف انى لا انشز أبدا ، وأمشى على السلم الموسيقى دون أن اتشرف بمعرفته علميا ! اكتشف فى قدرتى على جفذل أى لحن بمجرد أن أسمع مرة ! كلبشت فيه .. أصبحت ظله القصير كلما راح الى معهد الموسيقى !

* أحمد خيرت زوج أختى الكبيرة ، وعميد مفتشى الموسيقى والانشيد بوزارة المعارف أيامها ، سنة { { حفلة على مسرح حديقة الازبكية ، والمناسبة ملكية ! فى الحفلة مع أطفال بابا شارو لآلى معهم نشيدا بالمناسبة. قلنا النشيد. تأخرت أم كلثوم والدور دورها وقتها . أحمد خيرت ، لكى يشغل المسرح الخالى ، يطلب منى أن أطلع وأغنى أى حاجة لأم كلثوم الى أن تصل ، غنيت « حبيبى يسعد أوقاته » ، بعد أول مطلع الصالة اترجت بالتصفيق ، أصوات تناهت من آخر

الصالة : « شيلوا الكمبوشة » .. كمبوشة الملحن -
لشدة قصرى - تحجبني عن عيونهم ! واحد من عمال
المسرح يحضر كرسيا ويرفعني لاقف عليه واكمل الاغنية!
طاعة بعد الستار لقيت « الست » فى الكواليس ،
حضنتنى أم كلثوم وباسستنى وهى تتمتم بمزيج من
السعادة والدهشة : « كل ده وانت قد كده ؟ ! آه
ياغفريته ! »

✽ متعهد الحفلات المرحوم صديق أحمد سمعنى
وسمع عنى ، جاء يتفق مع أبى لأشترك فى عدد من
الحفلات فى الاسكندرية ، بعد مقايحة اقتنع أبى بأن
يسمح لى بالغناء مؤقتا : « واهى لغاية ما تخبر شوية
ويبقى عندها ١٠ سنين .. نفعدها » ! قبل أبى عرض
صديق أحمد ان اشترك فى ٣٠ حفلة ، الحفلة ب ٥
جنيهات كاملة .. بداية مشجعة للاحتراف !

« اليكم المطربة المعجزة نجاة الصغيرة » مديح الحفلة فى
مسرح سينما فؤاد « بالاسكندرية ، غنيت سسلوا
قلبى . مفاجأة للجمهور .. فالقصيدة جديدة غنتها
أم كلثوم مرة واحدة منذ أيام قليلة ! فكرى أباطة يكتب
فى « المصور » : « مثل هذه الطفلة مهما كانت معجزة
كيف يسمح لها بالسهر الى ما بعد منتصف الليل ؟ ! »
.. وعبد الوهاب يقول فى حديث صحفى فى مجلة
« الفن » : « موهبة زى دى موش معقول تشتغل ..
انى اطالب الحكومة بالحجر عليها والحاقها بمعهد لتعلم ،
الى أن يسمح لها سنها بالسهر ومواجهة الجمهور » !
✽ خط التعليم فى حياتى خط قصير .. مجرد نقطة !

لم أدخل فى حياتى مدرسة ! لكنى علمت نفسى بنفسى
أبى أعطانى مفاتيح القراءة والكتابة ، علمنى « ألف باء »
أخذت المفاتيح ورحت أجربها فى صفحات الصحف

والمجلات وكلمات الاغاني ، كنت اضع الحرف جنب الحرف حتى تنطق الكلمة ، واضع الكلمة بجوار الكلمة حتى تنطق الجملة ! وبعد مران قاس على صفحات الصحف والمجلات ، انتقلت الى الكتب ، قراءة النفس الطويل اتمتني في البداية ، لكني روضت عقلي وتعودتها استمتع الآن بقراءة الكتب النفسية الناعمة ، استمتع اكثر بقراءة الحكم والامثال .. حكمة واحدة لبرناردشو مثلا تعطيني جانبا عظيما من خبرة عمره ، في سطرين !

منذ ٤ سنوات وانا آخذ دروسا في اللغة الانجليزية . المدرسة واحدة صاحبتني .. وبدلا من الدردشة بالعربي ، نتكلم بالانجليزي . استطيع الآن ان ادخل مع ابني وليد في حوار طويل باللغة الانجليزية !

* « نجاه الصغيرة .. نجاه المعجزة » .. معجزة ليه ؟ لصغر سنها ! لكني كبرت ، أصبحت بنت ١٤ ، وتفريت سحتني الطفلة ، وتفاصيل جسمي ، لم أعد معجزة وانا اغني « نهج البردة » و « ولد الهدى » . لابد ان انظم عن ام كلثوم واصنع لنفسي شخصية فنائية .. لابد !

محنتني هذه شغلتنني عن بنوتيتي واحلام سني المراهقة اخي عز وقف بجانبني في محنتي ، جاب لي كلام اغنية « اوصفوا لي الحب » من مأمون الشناوي ، واعطاه لمحمود الشريف ليحنيه . وانا احفظ اللحن من الشريف انتابني احساس كسيح .. تمنيت لو ان احدا غنى الاغنية قبلي ، لاغنيها انا وراءه ! غنيت الاغنية برربع الامر شخصيتي ، ورربع طريقة اخي عز في الاداء ، والنصف الباقي تقليد لحركات ام كلثوم وايماءاتها الفنائية .. كيف اشتهرت « اوصفوا لي الحب » اول اغنياتي بعد الاستقلال ؟ انا لا اعرف !

* تزوجت المهندس الزراعى كمال منسى ، لم أستطع أن أعطى كلى لزوجى ، فنى لم يسمح ولا أعصابى ، اختلفنا ، انفصلنا بعد ٣ سنين وشوية ، لا أبدا موش تضحية كبيرة ولا حاجة .. عندى فنى . عندى وليد رجلى حبيبى . عندى الستر .. الى ان تقهرنى يوما سهام الحب العاقل وأغير رأى .. ربما !

اتجوز عبد الحليم ؟ دى كانت اشاعة .. وده كلام ناس عاقلين برضه ؟ ! لا ، لا .. المرحوم كامل الشناوى كان مجرد أبويا الروحى ! .. اسمع بقى لحد حكايته مع المرحوم عز الدين ذو الفقار ، واسمح لى .. دى أسرارى الشخصية قوى وذكرياتى الخصوصية جدا ! * فى أواخر عمر زواجى مرت بى سنة عصيبة ، انعكست آثارها على فنى ، غنيت ييجى ٣٠ أغنية « مختارات اذاعة » ، أغانى لا اذكر أسماءها ، أغانى زى الميه السخنة لما تشربها فى حر اغسطس ، فلا تروى لك عطشا !

كان الرجل يسيطر على وعلى فنى ، الرجل أبى ، والرجل عز أخى ، ومن بعدهما زوجى .. تحررت من سيطرة الرجل وغنيت « أسهر وانشغل أنا » ، نجحت الاغنية ، اعتبرها تاريخا لميلادى الفنى ! لكن شخصيتى الفنائية لم يكتمل لها طابعها الا فى المرحلة التالية .. مرحلة « أظن » و « ساكن قصادى » و « الشوق والحب حلى » و « شكل تانى » و « أنا باستناك » ... قصائد سهلة وبسيطة وتحكى حكاية .. من بساطة قصائدى حفظها الاولاد ورددوها .. وقد كان مجرد الاستماع الى قصيدة فى الماضى عمل يخص ، ويرغم المستمع على الرجوع الى كتاب « العروض » أو « مختار الصحاح » من حين لآخر ، ليتابع فهمه للقصيدة !

يقول نزار قباني في قصيدة لى ، من الحان محمد
عبد الوهاب :

تعود شعري الطويل عليك ..
تعودت أرخيسه كل مساء ..
سنابل قمح على راحتيك ..
تعودت أتركه يا حبيبى ..
كنجمة صيف على كتفك ..
فكيف تمل صداقة شعري ..
وشعري ترعرع بين يديك ؟ !
... خيال ناعم ، وكلمات مثل « الغريبة » !

* لى فى السينما أفلام . أولها «هدية» ومثله مع
عزيزة أمير وعمرى ٨ سنين ، بأجر ٢٥٠ جنيها ، وثانيها
وثالثها ، أفلام كده ! ورابعها « شاطئ المرح » وقد
قفز أجرى فيه الى ٤ آلاف جنيه ، بتقول شوية ؟ هم
الحقيقة اعتبروا أجرى ٧ آلاف .. لأنهم دفعوا لعبد
الوهاب ٣ آلاف أجر تلحين أغاني الفيلم !

* أحلل لك صوتى : صوتى ديوان كامل ، يعنى ١٠
مقامات ، مفيش النهاردة صوت أكثر من ١٠ مقامات !
والمسألة ليست مسألة مقامات بالعدد مثل الليمون !
فيه أصوات ٤ أو ٥ مقامات مثل صوت عبد الحليم ،
لكن عبد الحليم يلعب فى مقاماته القليلة بموهبة وذكاء !

من أحسن ما قيل فى وصف صوتى كلمة لكامل
الشناوى : « انه ضوء مسموع » ! وأسوأ ما قيل لم
أسمعه بعد ! رأى أم كلثوم الذى تقول عنه نشرته مجلة
لبنانية منذ سنين .. قالت مامعناه ان صوتى لا يميزه
شئ ، ولذلك كل أغانى لون واحد ! .. لكن لام كلثوم
رأى قديم فى صوتى .. كانت دائما تقول عنه فى مجال

المقارنة بين الاصوات انه « حاجة ثانية » .. وأنا أعتز
برأيها القديم !

* احلل لك جمهورى : البنات والصبيان ، الشباب
من الجنسين ، الرجال والسيدات حتى سن الأربعين ،
ورصيدي من السيدات فى هذه السن اكبر ، والمفروض
العكس ! وتحليلي يستند الى خطاباتهم لى !

* لا استطيع المقارنة ، انما أبدى لك رأيي ..
صوت فيروز : صوت سحابي لا تنقصه الشفافية ،
انما تنقصه الواقعية ، ينقصه طعم الارض !

صوت أم كلثوم : قوى ، عفى الاداء ، طويل النفس ،
مقتدر يهضم شخصية اللحن ويطويها تحت نبراته ..
ان صوت أم كلثوم شارع مقفول عليها ، لا مكان فيه
للمشاة ولا راكبي السيارات وعساكر المرور ! وبعد
أم كلثوم لن يجروا أحدا على أن يمشى فى شارعها ..
وسوف يبحث السميعة عن شارع آخر !

* امشى على درب فنى ، واحدة واحدة .. تخطيطي
الطموحى قصير المدى ، على قد شوفى ! أشوف النخلة
الى هناك عند الافق مثلا ، أقول : هى دى ! أوصل
لها الاقى الافق جرى بعيد عند نخلة ثانية .. أوصل
المشوار !



أسأل نجاة .. قولى لى ياحلوتى :
* لك فى الاندماج الفنى وأنت تغنين طريقة متميزة ،
تقاطيع وجهك تمثل المعنى مع المغنى ! أسألك : ايه
النغمة اللى تسلطنك وتعطيك مفاتيح الاندماج الفنى ؟

— مافيش نغمة بعينها .. انما فيه آلة توحى لى
وتشبك بأنغامها وجدانى .. زى القانون ، زى الجيتار ،
زى البرق !

* والتصرف اللى « يفوقك » من حالة الاندماج ؟
- « قهوة ، شاي ، كازوزة ، ليمونادة ، فراولا »
أصوات عمال البوفيه فى الحفلة !.. ولذلك بامنع عمال
البوفيه من الظهور فى الصالة وأنا اغنى !

* كيف تندمجين .. بتحسى المعنى فى المفنى وتمثليه؟
- المعنى ، زائد انفعال الملحن بالمعنى كما يصوره فى
لحنه ، اقتنع ، انفعل ، اؤدى .. فيصدقنى الجمهور !

* بتبقى سامعة أصوات السميعة وآهاتهم ؟
- أسمع رنة الابرة فى الدقائق الاولى .. من صيحاتهم
من طريقتهم فى السكوت وفى التصفيق باعرفأى جمهور
هم ! أحيانا تلاقى جمهور جاي « يتفرج » على نجاة
ويهرج ! وجمهور جاي « يسمع » نجاة وفى اغنية بالذات
.. المهم بعد دراسة سريعة فى الدقائق الاولى لازم
أسيطر على الجميع .. أنبسط من حنة أعيدها .. ما
أنبسطش أنقل على طول .. لغاية ما يبقى الكل مستمع
واحد !

ازاى ده بيحصل ؟ مسألة احساس .. ومران !
* لماذا تسبيلين عينيك أغلب الوقت ؟
- عادة وحشة بأحاول أبطلها ! وان كان تسبيل
العينين يعطينى حالة من الانعزالية والتجرد تساعدنى
على الاندماج الفنى !

* ما رأيك فى طريقة أم كلثوم فى الاندماج الفنى ؟
- استاذة !

* وطريقة محمد رشدى ؟
- بيشاور بإيديه كثير ! بيقلد غيره فى أداء دور
المايسترو للفرقة الموسيقية .. بجانب الغناء .. اظن
كلامى واضح !

* ماذا يضيف الاندماج لامكانيات الصوت الفنية ؟

— لا يضيف شيئاً .. انما يساعد الفنان على تقلل
اقتناعه الى الجمهور .. ومن غير اندماج يصبح الغناء
مجرد لقاء .. والقى زى ما انت عاوز شوف مين بقى
حيسمك !

* وحدك عندما تندمجين مع نفسك .. بتدندنى
تقولى ايه ؟

— ادندن اى حاجة .. يمكن اردد صوت بيع ..
ادندن ندائه بنبرة حلوة ينفرد بها صوتى ، وأريد ان
أمرنها وأعمقها !

* كيف تهيئين نفسك لليلة حفلة أو ليلة تسجيل ..
لك « بروتوكول » ؟ !

— أؤجل كل همومى ، وعندى قدرة فائقة على هذا
التأجيل ! أنام ٩ ساعات فى الليلة السابقة ، وساعتين
ظهر نفس اليوم ، فى اعتقادى مفيش اى حاجة تحسن
الصوت ، حتى السكر النبات يعطش ويخلي حالة
الواحدة حال ! انما فيه حاجات بتتعب الصوت ، وهذه
أمتنع عنها .. زى اى طعام فيه حديد : الرمان ،
البرتقال ، القشطة ، السبانخ ، زى شرب الماء بكثرة
قبل الغناء ، بيرخى أوتار الصوت .. والحاجات دى كلها
تجربة ، وليست نصيحة طبيب !

* أيهما أصعب : الاندماج فى أغنية أمام جمهور ..
أم الاندماج فى دور سنيما أمام الكاميرا ؟

— بالنسبة لى الاندماج أمام الكاميرا أصعب ..
وتسأل غيرى تلاقيه يقول لك العكس !

آخر نقطة : الزمن سرق منها طفولتها ، لم تلعب
« الاولى » فى الحارة ، أو تشتت « عسلية » و « دوم »
من الدكانة على الناصية ! .. كانت من بلكونة بيتهم

للحفلة ، ومن الحفلة لحبسة البلكونة ! ولهذا فان في
أعماقها رغبة دفينه في أن تعتزل الفن في وقت مبكر
يسمح لها بأن تمارس طفولتها !

... لكن أين ذلك الكتف الامين الذي ترخى عليه
شعرها بحب وإطمئنان تلك الامسية الحاملة القادمة ..
وتمارس طفولتها .. أين ؟ !

هدى سلطان : سنتك سنة كبيسة .. يا بهيجة !

كانت سنة كبيسة « يا بهيجة » .. مع انها حسب
التقويم الفلكي ، لاتقبل القسمة على ٤ ! ليلة رأس سنة
٦٦ كنت يا بهيجة سعيدة سعادة .. استقبلت السنة
الجديدة فى ملهى من ملاهى الهرم . رقصت يا بهيجة
وفرحت ..

لكن السنة الجديدة لم تكد تلدايامها الاولى ، حتى
شاخت فجأة أمام عينيك .. احترقت ! .. فى يناير
فتحوا بطن احدى بناتك فى عملية جراحية مفاجئة .
فى ابريل غضبت من زوجك السابق فريد شوقى
ودخلت المستشفى تطلبين من طب الاعصاب شفاء لايقدر
عليه . فى مايو : انفصلت عن زوجك بالطلاق ، بعد ١٥
سنة من الوفاق! وفى اكتوبر مات محمد فوزى .. راح منك
أخوك ! .. سنتك سنة كبيسة يا بهيجة !

لا تكلمينى عنه ، أعرف عن علاقتكما أنها كانت «عشقا»
بين أخوين ! .. كنت ترقصين معه فى ملاهى الليل
برومانية زائدة ، يغار لها زوجك فى قعدته .. ويزوم!
وكنت تقولين عنه أنه « واحدة صاحبتك » ، من فرط
اثماتك له على اخرج أسرارك ! .. لكنى وسط
الكراسى التى تطايرت فى « الخناقة العائلية » بعد
موته ، لم أعرف تشخيصا لمرض فوزى الذى حمله الى
العالم الآخر ؟ ! سرطان ؟ .. « أبدا ، مرض غريب
شخصه أطباء لندن باسم « كارسونويد » ، يصيب
النخاع الشوكى فى أسفله ، ويزحف الى أعلى ، يدمر

الخلايا. ألم فظيع كان يصرخ له فوزى كل يوم مرة ،
عندما أصيب به قبل ٣ سنين من وفاته .. وفى أيامه
الآخرة كان يزوره الألم ١٠ دقائق كل ساعة ! ٣ حالات
بسجلتها المراجع الطبية فى العالم كله لمرض الكارسونويد
.. وفوزى كان الحالة رقم ٤ ! «

... وتسرح بهيجة .. تفيم عينها وهى تقول
ببساطة ومفاجأة : « تعرف ان الدور دورى .. أنا كمان
عيانة بالكارسونويد » ؟ !



* بهيجة عبيد العال عبد السلام الحو ، واسم
الشهرة : هدى سلطان ، اختارته لى اختى الكبيرة
ومحاميتى : مفيدة عبد الرحمن ، وعندما اشتغلت فى
السينما سنة ٥٠ ، مشيت باسمى الجديد فى الفن !
بيتنا بيت العائلة فى شارع طه الحكيم ، حتى
اسكاروس قلب طنطا واقدام عمران فيها ، ١٥ أغسطس
سنة ٢٥ ، يعنى فى أغسطس القادم أصل محطة السن
الخرجة .. سن الخمسين ! أكثر من كده صراحة ؟ !
أمى تركية الأصل . وأبى مزارع يملك ١٠٠ فدان
وكسور . بالميراث نابتنى الكسور ، ٧ فدادين ! .. أصل
أمى كانت الزوجة الثالثة والآخرة لأبى ، تزوجها وعمره
٥٥ سنة ، وهى فى ال ١٥ ! ١٦ أخ واخت ، أشقائى
منهم ٤ فقط ، أكبرنا فوزى ، الله يمتعته بالجنة وأنعيمها !
* مدرسة أم كلثوم .. مدرستى ! وعيت لقيت
أم كلثوم فى بيتنا ، أسطوانات تدور على فونوغراف
قديم ! سمعتها وشاركت أبى وله بصوتها. كنت أدندن
معه .. أمشى مع « عرب » صوتها - العرب : تموجات
الصوت داخل المقام الواحد - وأتبختر بصوتى المسرع !
ابنى وهو يحتضر طلب أن يسمع أم كلثوم فى دور « هو

ده يخلص من الله « .. وكان صوتها هو آخر ما سمعه من الدنيا !

* أخص لك تعليمي : سنة رابعة أولى من مدرسة طنطا الاولى ! قدمت في مدرسة المعلمات ، لكنى لم ادخلها ، قعدونى ، حيحوزونى ! كنت بنت ١٥ عندما تزوجت لأول مرة ، بلاش تفاصيل في النقطة دى وحياتك .. أصلى باتألم !

» بمعلوماتي : دام الزواج لشهر واحد ، العريس موظف متواضع بسكة حديد طنطا ، أبو « نبيلة » بنت هدى الكبيرة ، وزوجة الضابط رائد شريف الحكيم ، نبيلة كانت معروفة في مدرسة ليسيه الحرية أيام التلمذة باسم : نبيلة فريد شوقى ! «

* أخص لك ثقافتى : عندى عادة نهمة .. اذا اشتريت قرطاس ترمس ، قبل ما آكل الترمس اقرأ القرطاس ! .. وعلى الأكل ، الكتاب قبل أى طبق !

أيام قعدتى في البيت قبل زواجى الاول .. زبونة دائمة في مكتبة البلدية بطنطا. قرأت أغلب روايات تشارلز ديكنز ، والمنفلوطى ، ألف ليلة ، كليله ودمنة ، فرغت من الادبيات ، فانتقلت الى أرفف الكتب العلمية ، قرأت مراجع عربية كثيرة في الطب ، اذكر منها كتاب مارى ستوبس « أصل الامراض » !

الآن .. قراءة القصص لذتى ، طويلة ، قصيرة ، مترجمة ، مؤلفة ، مفيدة .. أو « هرش عقل » مثل مؤلفات أجاثاكريستى البوليسية !

* مدرسة طنطا الاولى وعمرى ٩ سنين ، بواور فنية .. حفلة المدرسة على مسرح البلدية ، غنيت لأم كلثوم « انتى فاكراى والا ناسيانى » ، أداء كاللحن

طبق الاصل ، مع الفارق في الصوت ! صمتت الصالة ،
بعد أن كان يختلط فيها أصوات باعة الكازوزة بقزقة
اللب ببيكاء الأطفال على صدور أمهاتهم ! تصفيق
الحاضرين وتهليلهم زرع في نفسى بذرة أمنية : ان أصبح
مطربة !

* أوائل سنة ٤٩ . . الاذاعة تعترف بصوتى كمطربة،
وتذيع لى أول أغنية « حبيبى ما لقيتش مثاله » ، لحن
أحمد عبد القادر ، فى القاهرة أسكن غرفة فى شقة
أحدى العائلات بشارع « الملكة » ، رمسيس الآن
جبريل نحاس صاحب شركة « نحاس فيلم » يعلن
عن حاجته لمطربة تمثل دور البطولة فى فيلم « ست
الحسن » . تقدمت للشركة . اختبار صورة وصوت
فى ستوديو نحاس ، عقد بـ ٣٠٠ جنيه . أزمة مع أخى
فوزى . . الله يمتعه بالجنة ونعيمها ، كان يخاف على
من شوك الاشتغال بالفن !

* ٦٠ فيلما ، أذكر منها بالخير دورى فى « حياتى هى
الثلث » ، عرض من ١٠ سنين . وصل أجرى لـ ٤ آلاف
جنيه . لكنى من سنيتها لم أدخل بلائوه . أصلى
« حرقت » زى ما يقولوا بلغة السينما . . عملت ٦ أفلام
فى موسم واحد . سقط أغلبها ، وسقطت معاه ! لكنى !
استفدت درسا للمستقبل : أن اقرأ قصة الفيلم بعناية
قبل أن أفكر فى توقيع العقد !

* شفت لى « وداد الفازية » ؟ أول أوبريت بالمعنى .
عملت قبلها « عفريت الست » و « جوز مرأتى » فى
فرقة فريد شوقى . . روايات غنائية . . لكن « وداد »
شكل تانى ! كنت حزينه لظروف عائلية ، قلقة ومرتبكة
لكنى كنت أول ما أدخل المسرح أبقى كللى وداد . .
أرقص وأمشى وأغنى فى نفس واحد ! وزير

الارشاد أيامها سلم على بعد ما شاف الاوبريت وقال
لى : « أحنا كسيناك » ! وأنا حاسة انى أنا اللى كسبت
فن الاوبريت . عاوزة أديله مستقبلى . عاوز اتفرغ
واتخصص له . يرضينى كام واتفرغ ؟ كانوا يدفعون
لى ١٠ جنيهات فى الليلة فى « وداد » .. آخذ ٥٠٠
جنيه مرتبا شهريا ، وانقطع له ! الاوبريت هو الفن
« الناقص نمو » فى بلدنا !

* لى أكثر من ١٠٠ أغنية ، أشهرها لحن فوزى
« الودع » ، فوزى كان أكثر الملحنين فهما لامكانيات
صوتى .. لحن لى ٣٠ أغنية ألحانا على قد المقاس !
مطربة والا ممثلة ؟ الاصل عندى الطرب .. يعنى :
مطربة ممثلة !

دخلت من فنى الآن : ولا مليم ! بأقول لك من ٧
سنين وأنا فى حالة بطالة تقريبا ! أكبر دخل لى ، سنة
٦٠ وصل لحوالى ٢٠ ألف جنيه ، ضاعت كلها سدادا
لديون فيلم « بور سعيد » ! احتقر الفلوس .. أعاقبها
بأن أصرفها !

* الزمن أخذ منى حاجات كثير ، أخذ منى أعصابى ..
كنت هادئة باردة الأعصاب ، أصبحت أعيش فى توتر
دائم ! كنت أنام ملء جفونى بعد دقيقة ، أصبحت
أتقلب مع الارق كل ليلة ساعات من العذاب ، أقطعها
بقراءة كتاب ! مريضة .. عندى آلام مستمرة فى ساقى
وفى ظهري . لم يفدنى أى علاج . قال الاطباء : التهاب
فى الأعصاب ، وقالوا : خلل فى الدورة الدموية ،
وقالوا : آلام روماتزمية .. والحقيقة التى أحسها
وأملأ بها مخاوفى اننى مريضة بالكارسونويد ، نفس مرض
أخى فوزى .. من يشفينى من مرضى ، أو من مخاوفى !

* لم امر بفترة مراهقة بالمعنى .. وعيت لقيتنى فى
حضان العريس .. فقد تزوجت لأول مرة وأنا بنت ١٥ !

* أنا ست متزوجة الآن .. لكن بعيدا عن ظروف
أزمة طلاقى من فريد ، أستطيع أن أرى بوضوح
أسبابها الحقيقية : حرص زائد منى على كرامتى ..
واساءة استعمال من فريد لحرية التى كنت أعطيها له
بكرم ! واى زوج - أعتقد - فى صراع دائم بين الحلال
.. والحرام ! أصل الحرام طبق متفطى ومرغوب !

* بالمعنى الذى يقوله عن الصداقة ، عندى صديقتان :
ليلى فوزى ، ونهلة القدسى . أومن أيضا بصداقة
الرجل ، والرجل صديقى : جلال معوض !

* تعلمت فى مدرسة الحياة ، مدرسة الناس ، تعلمت
الحرص فى المعاملة والشك قبل اليقين . وان « سوء
الظن من حسن الفطن » فعلا حديث شريف هالى
الحكمة ! تعلمت أن الإنسان كل يوم يتعلم ، وأنه لا يخرج
أبدا من مدرسة الحياة ، إلا عندما يخرج منها ! تعلمت
أن أى حكم ليس نهائيا .. فالحقيقة نسبية .. والانحكام
والمواقف أيضا نسبية .. إذن من الممكن دائما إعادة
تقديرها والرجوع فيها !

* بناتى ال { .. أتمنى أن أسقيهن من تجاربى
ما لايشل فيهن شوقهن الى تجاربهن الجديدة ، أتمنى
أن اجنبهن التطرف فى أى شئ .. فالتوسط عقل ..
والعقل زينة !

* عبيطة ، وحياة ربنا أنا عبيطة ! .. فى سداجة فلاحه
ترى « البندر » لأول مرة ! .. ساعات أصدق حاجات
ما تصدقش .. أول ما اتجوزت فريد - أول فبراير ٥١

— سكنا فى عمارة الشمس فى شارع قصر العينى، فريد
طالع فى يوم نفسه مكروش وعرقان .. « مادريتيش ..
موش عم فضل البواب ، الاسانسير نزل عليه بططه ..
اتلموا الناس .. شالوه .. وبعدين اتنين مسكوه من
يمة .. وأتنين من يمة .. وهب شدوه قوى .. اتعدل
جسمه ورجع زى ما كان تانى ! » .. صدقت وطلعت
أجرى أشوف عم فضل ازاي فردوه بعدما اتبطط ! ؟
نده لى فريد : « انتى صدقتى برضه يا عبيطة ..
دانا بأهزر ! »

* فى شخصيتى شىء من الرجولة ! ..
مثلا ، ما احبش أعيــــــــــــــــط قدام حد ،
حتى لو كان جوزى .. أحس ان الدموع ضعف ..
وانا اكره ان اظهر أمام مخلوق بضعفى !
* احساسى الجوانى قوى : ان مستقبلى فى اولادى
.. وليس فى فنى ! ؟



قلت لوداد الفازية ! ..
* الاتصال بالفولكلور المصرى « ا.ب » اتصال
الفن بالجماهير .. رأيك ايه فى الاغنية الفولكلورية
بصورتها الحالية ؟

— مفيش أغنية فولكلورية بالمعنى ، باستثناء «بلادى
بلادى » لحن سيد درويش ، الذى يفنيه الآن محرم
فؤاد . ماعدا ذلك ألحان خليط بين الفولكلور والهرمنة
الفريبة ، وليس هكذا ينبغى أن نتناول الفولكلور ..
اننا نصبح كمن يأكل الملوخية .. بالشوكة !

* ومن يقدم الاغنية الشعبية بصورة أليق وأصل
محرم فؤاد ، محمد رشدى ، عبد الحليم ، هدى
سلطان ؟

— محمد رشدى .. لونه الغنائى يصلح نواة لآحياء
الفولكلور !

* كيف ترين اذن أعمال المسرح الغنائى الفولكلورية ؟
— ينقصها التركيز لتساعد المتفرج على استيعابها
وترديدها .. حد خرج من « و داد » أو « هدية العمر »
يردد لحننا سمعه ؟ ! .. واذا لم يردد الشعب فولكلوره
المستنبط منه ، فهذه شهادة ناطقة بسقوط ذلك العمل
الفولكلورى فنيا !

* وشغل زكريا الحجاوى بتاع زمان ؟

— زكريا بعد دراسته ومعايشته الطويلة للفولكلور
المصرى ، أصبح أقدر الناس على ان يستنبع منه صورا
فنية غنية .

سمعت له « أيوب المصرى » فى الراديو ، بكيت بكاء
وأصبحت أبكى كلما سمعت لحن أيوب .. ولو فى ملهى
ولو كانت هناك راقصة ترقص على أنغامه !
* لماذا تخاصم السينما أصولنا الفنية الشعبية ؟

— غلطة كبيرة .. مع أنها نبع غنى ، وأى عمل
فنى يستوحى أصولنا الفولكلورية نجاحه مؤكد بكل
مقياس .. حتى مقياس شبك التذاكر !

* فى دنيا الفن .. أيهما أولى النهاردة بالاهتمام :
الترجمة والاقتباس .. أو الاتصال بأصولنا الفولكلورية
نستنبطها ونطورها ؟

— أن نتصل بأصولنا الفنية الشعبية .. هذه هى
القضية .. أما الترجمة والاقتباس فلهما دورهما
الثنائى !

* بين الادوار الفولكلورية .. نفسك فى دور ايه ؟
— دور ناعسة أيوب ، يأسرنى وفاؤها !

* أياه فيك غلاب : شخصية بنت البلد التي ركبت
القطر من طنطا للقاهرة درجة تالته .. والا شخصية
الفنائة التي تكسب من غير عدد ، وتلبس اغلى مما
تقلع ، وتاكل من فريزر الثلاجة ؟ !
- انا بنت حى اسكاروس .. طلعت والا نزلت !!

فايدة كامل: .. في الست الخطة!

« قولى : سين ! » .. فائدة كامل نطقت الحرف بلثفتها المعروفة ، لثغة خفيفة تبقى على حرف السين، ولا تحوله الى ثاء بالصورة الكاريكاتورية التي ترسمها لها لبلبة ، كلما قلدت فائدة على المسرح ! ولثغة السين عند فائدة لم تقفل في وجهها الطريق الى الميكروفون، بالعكس أصبحت من علامات صوتها المتميزة ، ولا ينافسها في هذه العلامة غير محمد عبد الوهاب الذي ينطق السين ثاء وتحتها شرطة ! وفي علم الاصوات ، يقولون : « الحرف سليم .. ما دام يوصل المعنى ، ولا ينقلب بالنطق الى حرف آخر ! »

ومن سنة ٥٠ الى يناير ٦٤ وفائدة تكافح في كلية الحقوق بجامعة القاهرة ، وشوقها في الليسانس، لكنها عندما حصلت عليه لم تشتغل به في وظيفة ، انطلقت في المضمار السياسي . وعند فائدة يمتزج الفن بالقانون بالسياسة ، وتطلع هي بفكرة تحويل قطاع الفن من « قطاع خدمات » الى « قطاع انتاج » .. يتحقق ذلك بتصدير الفن والفنانين من القاهرة الى كل الاسواق العربية والعالمية الممكنة .. وبهذا تضمن ايرادا سياسيا ومعنويا ، فوق الايراد المنتظر من العميلة الصعبة ! والفكرة محل دراسة ، والفكرة «تسييس» الفن ، وتستثمره دوليا في خدمة المجتمع !

معاك يا فائدة :

* عبد الرحمن الخطيب المحلاوى، اسم جدى لوحده
وأبى محمود كامل ، الاسماء فى عائلتنا بالكبشة !..
أخى سليمان يحمل وحده اسم : محمد سليمان جميل !
ينقى اسمى على بعضه : فائدة محمود كامل عبد الرحمن
الخطيب المحلاوى !

١٦ يولية ٣٢ ، فى بيت العائلة بشارع المحجر بالقلعة
أبى كان أيامها مدرسا فى مدرسة راتب باشا الابتدائية
كلنا ٩ ، ٦ بنات و ٣ صبيان ، أنا السادسة بينهم ،
فوق إختى أميرة كامل بسنتين .

* ٢٧ سنة تعليم ! قسم الروضة فى مدرسة سوهاج
الابتدائية ، مدرسة البهية البرهانية الابتدائية بالحلمية
أخذت الابتدائية من غير تفوق سنة ٤٢ !

دخلت السنية الثانوية والمعهد العالى للموسيقى ،
المسرحية مع بعض فى المدرسة للظهر، وفى المعهد بعد
الظهر، والليل للحفلات والافراح ، كريمة السعيد ناظرة
السنية أم ومربية .. كانت تشفق على من المجهود
فتأمرنى فى حصص الاشغال والالعاب أن أتوجه الى
صيدلية المدرسة .. وأنام ! لولا رعايتها ، وفيتامينات
أبله صديقة «حكيمة المدرسة» يمكن كنت بركت كالناقة فى
منتصف الطريق !

توجيهى أدبى سنة ٥٠ ، ودبلوم المعهد العالى
للموسيقى المسرحية قبلها بسنة ، تحسبها تلاقينى سقطت
فى ثانوى سنتين ، فوق ال ٦ سنين مدة الدراسة
أيامها . يستهوينى المنطق القانونى وأنا أتصفح كتب
أخى سليمان جميل الذى سبقنى الى كلية الحقوق ،
وتخرج مثلى بعد ١٤ سنة ! دخلتها ، كنت قد تزوجت
وأصبحت أما ، لكن أمنيتى التى ملكتنى أن أصبح

أما جامعية ، تحققت أمنيتي في يناير ٦٤ ، دراسة
القانون تضبط ذهنية الإنسان ، وتعطيه احساسا دائما
بالامان والتوازن بين ماهو «حق» .. وماهو «واجب» !
* لم اقرأ كتباً غير مقررة ، إلا في مرحلة الجامعة ،
توسعت في القراءة عن الاشتراكية ، وعن اليوجا كفلسفة
ورياضة روحية ، تعلمت من اليوجا كيف أنام كلما
انتابني أرق ! تعلمت منها معنى السعادة والشجاعة !
الاهرام والجمهورية ، الكواكب وحسب الخير ..
صحافتى المفضلة !

* عمرى ٤ سنين ، على سطح بيتنا بالقلعة ، وايقاع
صفيحة عسل فاضية ، أغنى لنفسي !.. لام كلثوم ..
قلت : « طال انتظاري » وليلي مراد « ياما أرق النسيم »
وغنيت لعبد المطلب « بتسأليني بأحبك ليه » .. أول
نبت فن !

عاوذة مراية أشوف فيها صوتي .. أذن أخرى غير
أذنى .. لقيت مرايتي في قعدة عائلية وعمرى ٧ سنين ،
مختار التتش - المرحوم - ابن عم والدي ، وكل أشقائي
وأخواتي البنات ، كلنا قاعدين في شكل دايرة في صالون
بيتنا ، سمر ، والغناء بالدور ، عداني الدور ، صرخت ،
أنشلت وأنهدت ، سكتوني .. « يا جماعة خلوها تفنى ..
خلوها تتسد » ! طلعت السطوح جرى ورجعت بصفيحة
العسل الفاضية ، فرقتي الموسيقية ! غنيت « ياما أرق
النسيم » ليلي مراد ، وجوم ، سمع هس ، تصفيق
اعجاب ، أبى حضننى وأخذنى على حجره بقية السهرة
بعد يومين جاب لى عبده قطر وعبد المنعم عرفة وفؤاد
محفوظ يدرسون لى أصول الموسيقى العربية ، ويدربون
صنوتى على التواشيح القديمة . أصبحت « مشروع
مطربة » باعتراف العائلة !

* عازف الكمان اسماعيل رأفت سمعنى ، قدم لى فى « معهد فؤاد » . لقيت معى فى المعهد نجاة الصغيرة واختها .. سعاد ؟ لا .. أظن اسمها زينب ، فى حفلة المعهد السنوية غنيت نشيد « وطننا الكبير » ، غنيته دويتو مع أخويا عبد الرحمن ، مصطفى رضا مدير المعهد قدم لى فى الاذاعة ، اقتنع بى مدحت عاصم مراقب الموسيقى بالاذاعة أيامها وقبلنى مطربة بالاذاعة وعمري ١٣ سنة ! لحن أحمد عبد القادر « فراشة حيرانة » أول أغنية لى سمعها الناس فى الراديو ، لكن ميلادى الفنى لم يعلن الا سنة ٧٠ عندما غنيت لحن أخى عبد الرحمن « ليالىك يا قمر » .. ياسلام .. الاغنية دى عاشت معايا فى الحفلات لغاية سنة ٨٠ !

* بدأت اتجه الى النشيد الثورى ، وثور يوليو مازالوا بسلاحهم ! .. غنيت « ما يضيئ حق وله مطالب » فى حفلة بمعهد الموسيقى خريف سنة ٥٣ وتتابعت أناشيدى : « دع سمائى » و « حاضرب لآخر نقطة فى دمي » . و « عاد السلام يا نيل » أيام العدوان . ارتبطت بعدها بأحداث الثورة العربية . والفضل لصوت العرب . غنيت لـ « ثورة الجزائر » و « شعب العراق » و « البركان العربى » فى فلسطين ، وثور اليمن وأفريقيا ، جاءتنى خطابات المستمعين من كل مكان باسم « السيدة مطربة الاحرار » !

والخط العاطفى فى أغنياتى ماشى لم ينقطع .. غنيت للبنات « أنا فت ١٦ سنة » وكنت فتها فعلا بـ ١٠ سنين ! غنيت « يا واد يا سمارة » و « أتوب وأرجع لكم » وللسنباطى « اتصالحنا » ، فى ٢٢ سنة غناء غنيت أكثر من ٥٠٠ أغنية ونشيدا .

* أجرى فى الاذاعة ١٠٠ جنيه فى الاغنية ، فى الحفلة

ما بين ٨٠ و ١٠٠ جنيه في القاهرة ، ومن ٢٠٠ الى ٣٠٠ خارجها ، طبعا باروخ اغنى في افراح ، انا كنت لسه سهرانة في فرح امبارح ، ليلة الفرح في رايب اجمل ليلة يمكن ان يشارك فيها الفنان ، في اى فرح احسن كان الفرحة فرحتى !

* احل لك صوتى علميا .. مساحته ١٢ درجة صوتية تبدا من درجة القرار « الحسينى عشيران » الى « جواب البوسلك » . والسلام الموسيقى ٧ درجات . اى ان صوتى اوكتاف كامل و ٥ درجات صوتية ، ومساحة صوتى تكفينى وتريح اى ملحن يلحن لى !
* ظهرت على الشاشة في ٣ افلام : « انا وانت » و « على قد لحافك » سنة ٤٩ ، و « ارضى السلام » مع فائن حمامة سنة ٥٦ . سينما تانى ؟ توبة !

* الله - لا الزمن ! - هو الذى يعطى ويأخذ ، أعطانى اكثر مما طلبت : زواج مستقر وسعيد . واولاد يضرب بهم المثل ، ومال اكثر مما احتاج ، انا عاجزة عن حمده ، اغطى عجزى بتهجدى وصلاتى .. فانا - استغفره - من عباد الليل !

* فى السن الخطرة - المراهقة - كنت مشغولة بدراستى المزدوجة وفنى . وكان أبى حارسى . كان يبت فى نفسى دائما خط دفاع ضد غرائزى .. يقول لى ويكرر كلامه : « يا بنتى : كل من فى الوجود يطلب صيدا .. غير ان الشباك مختلفات » ! الحقيقة عقدنى من الجنس الآخر ، لدرجة اننى كنت كلما سمعت كلمة اطراء بريئة لذكائى او لحداثى انتفض متنمرة ، وَاخذ من قائلها موقفا نفسيا عدائيا !

* لواء محمد النبوى مدير مكتب السيد ممدوح

سالم رئيس مجلس الوزراء ، زوجى . تزوجنا بالطريقة
العائلية التقليدية .. بنتان : نواره وايناس . كلية
البنات . وولد : محمود . الاورمان النموذجية . لا .
الآن فى بيتنا ديموقراطية عائلية ، كل أمور العائلة
اناقشها مع الاولاد ، والرأى الصائب للأغلبية !

✱ عاطفية فى البيت ، أعامل زوجى وأولادى بعواطفى
وعقلانية فى الشارع ، أعامل الناس بالمنطق ، ملتزمة ،
مخططة ، لا ... شجاعة برضه .. لو لقيت حرامى فى
شقتى قد أقاوم عنفه بعنف ، وعندى رصيد من حركات
المصارعة اليابانية .. وربما عفوت عنه اذا اشفقت عليه
لظروفه !

معايا يا فايدة ! ..

✱ لكل شعب فى الدنيا نشيده الذى يترنم به فى
المناسبات ، الا احنا ! .. فىن نشيدنا الشعبى ؟
— لم يولد بعد ، يمكن لمركزنا الثورى النامى المتغير ..
المؤلف عاجز عن احتواء حركتنا الثورية والتعبير عنها
بشمول وتشوف ! وعموما « الله أكبر » بيعتبر نشيدنا
القومى مؤقتا .

✱ ما هى مواصفات الكلمة فى النشيد القومى ..
المعاني السامقة التى تخيلين أن يزرعها المؤلف فى صياغته
للنشيد ؟

— أولا : ضرورى أن تتصف الكلمات بالتعبير
القومى .. وبالعومية والرمزية ، فلا تعبر عن حدث
ثورى بالذات تفوت مناسبته ويصبح تاريخا ! .. والمعانى
السامقة كثيرة : الحرية ، العدالة ، الانتاج ، الاخلاص ،
الاحساس بالمسئولية القومية فوق المسئولية الشخصية
التضامن والوحدة ، الايمان بالله .

* ومن ترشحين لصياغة كلمات النشيد ؟

— قدرة صلاح جاهين !

* ومن ينشده ؟

— المجموعة .. وصوتى شعاع يشارك مع أصوات
المجموعة !

ماجدة : كلى عاطفة .. كلى عناد !

ألو يا طبيب . ألو يا مستشفى . ألو يا موزع . ألو
يا تقصاد !.. تليفونات فى تليفونات ، وبين التليفون
والتليفون مكالمة ترك من بيروت ! البنت حالها ملا بالها
وقاض عليه . وتداغت عليها الكوارث كما تتداغى
المعاقى فى رأس مضطرب .. تلفت أعصابها ، انسلخت ،
أصبحت كأسلاك عارية فوق الجلد ! وفى ليلة سهر ،
سابتنى لحظة ودخلت الجناح الآخر من شقتها - ٩٢
شارع النيل . تليفون ٨١٧٩٩٥ - صرخت بصوت
مذبوح ، بكت بنهنية من تغلبه ظروفه بعد أن اعتساد
العمر كله أن يغلبها ، ثم سقطت فى غيبة طويلة عن وعيها !
مالك يا « فوفة » ؟

... « ماما جت لها جلطة عملت لها شلل نصفى ،
وماتت الله يرحمها ! أخويا توفيق عمل حادثة بعريته
انكسرت فيها رجله اليمنى كسرين ، عربيتى الاستيشن
اندششت فى مصادمة ، والحمد لله ماكنتش فيها !
النقاد بيهاجموا فيلمى الجديد هجوم من يفتعل خناقة !
حاسه أنى لوحدى ! حاسه أنى زى طور المصارعة
والتادور بيرشقه بسيوفه ! صعبان على ! » ...
وأسى حقيقى ملأ أنفها بالدموع .. لكنها ضبطت
نفسها بسرعة وقدرة عندما دخلت ابنتها « غادة »
وراحت تغنى لها : « ماما زمانها جايه » أغنية
الصغيرة المفضلة من كثرة غياب أمها عنها ..
غريقة فى عملها وحالها !

سيبك يا ماجدة من الشجن .. نتكلم في الزمن ! ..
* أسمى في شهادة الميلاد : « عفاف على كامل عبد
الرحمن أحمد الصباحي » . واسم الدلع « فوفة » .

تواريخ : ٦ مايو ٣٧ ، ١ مارس ٦٣ : ١٦ مارس ٦٤
بالترتيب : ميلادي، زواجي، ميلادغادة.. تاريخ طلاقى؟
موش فاكرا !

* أول منظر ثابت في ذاكرتي منظر بيتنا في شارع
السكاكيني ، عمري أقل من ٤ سنين ، ساعة عصرية ،
قاعدة على تراييزة السفرة في الصالة ، ودادة نواره
تغمس لي البقسماط بالشاي ، وأبي نائم ، والشقة
هس ! ضرب الجرس ، ناس يسألون عن بابا ، ردت
دادة نواره بتعليمات هامسة من أبي : « على بيه خرج »
سبت البقسماط يفرق في فنجان الشاي وقلت لهم :
« ماتصدقوهاش.. بابا جوه عندنا ! » .. أول علقه من
بابا أخذتها لهذا السبب !

* بتقول : صحيح كان عندي دادة ؟ ! فاكرنى بافشر؟!
لا دانا مش راضية أقول انه كان عندي « دادتين » !
أنا جدي الكبير أحمد الصباحي كان عضوا في مجلس
شورى القوانين ، كان يملك ٧ الاف فدان قطعة واحدة،
كان يملك قرية بكل زمامها ، قرية مسطاي مركز قويسنا
منوفية ، وكان عنده ٤٥ جارية ، و ٣٦ زوجة ، حريم!
لكن العائلة تفتت عندما اشتركت في اشعال ثورة ١٩١٩،
بطش بها الانجليز ، وصادروا أغلب املاكها ، يوسف
الصباحي جدي لأمي نفوه الى مالطة مع الخديو عباس
خلمي ! عبد القادر الصباحي عم أمي شتقوه في ميدان
السيد البدوي بطنطا !

لم يصل لأبي من ثروة العائلة غير ٩٠ فدانا ، و ٣
بمارات في الاسكندرية ، باعها كلها و « فنظر » بثمنها

في شبابه ! وورثت أمي ١٢٠ فدانا ، لم يتبق منها الآن غير ٤٥ !

... يعني : أنا بنت ناس !

* انفصل أبي عن أمي بالطلاق وعمرى ٤ سنين ، حتى لا تشعرني أمي بالصدمة أدخلتني القسم الداخلي بمدرسة « جابيس » العبرية بجاردن سيتي ، كنت سميئة ، متر مربع ! تشوفني تقول دول بيرضعوني فته ! وشعري أسود خيلى ، كثيف وناعم مثل القطيفة ! « مدام ريكة » مدرستي كانت تقرصني من خدي وتقول لى : « ياقتى » !

كنا نصلى كل صباح باللغة العبرية ، اليد اليمنى فوق الرأس . وأصابع اليد اليسرى تغمى العينين . واللسان يرطن : « شماى ازرائيل ، أدوناى اليهينو ، أوناي ايخات ، باروخ تشام ، كوبول مالخوتو ، يولام باين » آية من التوراة تشبه في معانيها سورة « قل هو الله أحد » !

« تيته نظيرة » جدتى لأمي غضبت منى لاني أصلى صلاة اليهود . علمتني الفاتحة والتحيات وتسابيح الصلاة واطببت من يومها على صلاتي حتى سن ١٤ . ثم انقطعت !

* دخلت مدرسة البون باستير . بعد ٥ سنين وصلت لشهادة « البريفيه » ، كنت « لبلب » في اللغة الفرنسية ، أما الانجليزية فكنت فيها بليدة بلادة ! كان ترتيبى دائما الثانية على الفصل ، ولولا عقدة الانجليزى كنت اطلع الاولى ! كانت أمنيته أن أطلع محامية . . أو زعيمة نسائية كبيرة ! حققت « زعامتى » فيما بعد - لاشك - في السينما !



* لم يخطر على بالى أن أشتغل بالسينما ، وان كنت

أيامها من عبادتها وروادها ! كانت نجومى : جنيفرجونز ،
أوليفيادى هافيلاند ، يحيى شاهين ، وراقية إبراهيم ،
ياسلام على « الاستاذة » راقية وهى تقول فى فيلم
« زينب » : « بكره وألا بعده حموت يا أم ..
وصيتكو اخواتى .. لما تجوزوا جد منهم ماتجوزهش
فصبن عنه .. أحسن ده حرام !

كان لى ٣ صديقات زميلات فى المدرسة ، يونانيات :
كاليوبى ، فورتييه ، زويا .. كان كل طموحهن أن
يشتغلن فى السينما ، فى يوم قلن لى : « تيجى معانا
نروح الاذاعة علشان يشغلونا فى .. السينما ؟ ! » ..
رحت معهن بدافع أن أدافع عنهن وأمهدهن العمل
بالسينما .. عن طريق الاذاعة ! قابلنا المذيع حافظ
عبد الوهاب مدير اذاعة الاسكندرية الآن ، ضحك معانا
وضحك علينا وقال : « أما تكبروا يابنيات وتخلصوا
المدرسة .. ابقوا تعالوا أشغلكم فى السينما !

المهم ان انا اللى كنت غاوية دراسة القانون . طلعت
ممثلة ! وزويا وفورتييه وكاليوبى درسوا حقوق
فرنساوى ! .. شوف النصيب !

✽ شافنى زكى طليمات قال لى : انت ياشاطرة تنفعى
فى السينما ! تكررت هذه الجملة على أذنى ، حتى
اقتنعت بها ! اقتنعت أيضا بضرورة أن أثار لزميلاتى
اليونانيات اللاتى فشلت فى اظهارهن على الشاشة !

كان ذلك سنة ٥١ . صديقة لى من أصل مجرى
اسمها « مدموازيل سو » جارتنا فى شارع السكاكىنى ،
عمها « مسيو سنابو » صاحب ستوديو شبرا ، كان ينتج
فيلم « الناصح » لاسماعيل يس ، ويبحث عن وجه
جديد لبطولة الفيلم ، قدمتنى سو لعمها ، قال : «نعمل
لها تست » ، ويوم الاختبار السينمائى كان يوما ! ..

ملأوا شفتى ووجهى بالاحمر والابيض ، بنت ١٤ ،
وأول مرة فى حياتى أستعمل التواليت ! وقفت أمام
الكاميرات لا أعرف ان كانوا يصورونى بالكاميرا دى
أو دى ! تايهة ومخيولة ! قالوا لى : امشى .. مشيت ،
أقفى .. وقفت ، لفى لفيت .. تانى يوم مسيو سابو
شاف التست ، عمل لى عقد ب ٢٠٠ جنيه ، ووقعت
بأنى استلمت المبلغ مقدما .. بعدها قال لى : «الوجوه
الجديدة خبيبي موش يمسك فلوس .. نجيب له فساتين
كثير للفيلم معلش .. مبروك عليك الفساتين » !

بدأ التصوير ، انقطعت عن الدراسة ، بعد أن حولت
هنوانى الى عنوان صديقتى فورتينيه لتصل اليه خطابات
الغياب ! والفرصة فى البيت لا تعوض ، فأخى توفيق
فى سفر طويل ، وأخى مصطفى طالب فى كلية الشرطة ،
وأمى فى مستشفى الدمرداش تجرى جراحة ورم ليفى
.. كنت أخرج الى الاستوديو بالفستان ومن فوقه
مريلة المدرسة امعانا فى التهويه !

* انتهى تصوير الفيلم وقامت القيامة ، فقد عرفت
العائلة ! أخى توفيق قدم فى مسيو سابو بلاغا للنائب
العام ! أخى مصطفى هددته بأن « يروح فيه اللومان »
إذا عرض الفيلم قبل أن يتخرج فى كلية الشرطة ! جاء
الاعمام والاخوان من قويسنا منوفية ليسوا حسابهم
مع البنت المفوضة التى « ارتكبت » فيلما سينمائيا !
حبسونى فى البيت فلم أكمل الدراسة ، أمى وحدها ،
الله يرحمها ، هى التى وقفت فى ظهري .. قالت لهم :
« اللى حصل حصل .. واهى زى ما كانت بتروح
المدرسة تحت عينا . تروح الاستوديو » !

ولم يعرض مسيو سابو فيلم « الناصح » الا بعد
سنة كاملة فعلا .. بعد أن تخرج أخى مصطفى فى كلية
الشرطة !

* استأنفت العمل بالسينما تحت رقابة أفراد العائلة
حراسة خاصة ترافقنى الى الاستوديو ، تغطية دقيقة
لكل عقد .. وممنوع الادوار الخليعة ، ممنوع المايوه ،
ممنوع اللمس ، ممنوع أن يقبلنى أحد !
أول فيلم عملته بفلوس فيلم « ليلة الدخلة » جبريل
تلحمى عمل لى عقد ب ٢٠٠ جنيه ، وقبضتهم المرة دى
قبل توقيع العقد !

مثلت بطولة بعض الافلام الفاشلة مثل « بين ايديك »
و « دعونى أعيش » .. والفيلم الاخير كان من الممكن
أن ينجح لولا جفاف قصته .. كله عن استخراج البترول !
* انجذب انتباه الناس لى فى فيلم « لحن الخلود »
وفى فيلم « مصطفى كامل » كتب عنى النقاد .. قال
سلامة موسى فى « الاخبار » : « هذه الممثلة الصغيرة
الكبيرة ذكرتني بسيلفيا سيدنى » !

عملت مكتب فى شارع الساحة ، تليفون وسكرتيرة
اسمها « سوزى » .. « واللى عاوزنى يجينى المكتب » !
مثلت دورا من أصعب أدوازي فى فيلم « مروت الايام »
فى موسم ٥٤ دور انسانية فى كل مراحل العمر ، من ١٤
الى سن ال ٥٥ ! وفى حياتى الفنية أدوار أخرى صعبة
ومتلونة ، أدوازي فى : أين عمرى ، جميلة بو حيرد ،
المراهقات ، الحقيقة الغارية ، ومن أحب .

* أنتجت ، ظهرت فى أفلامى وجوه جديدة أصبحت
اليوم قديمة ومعروفة ، عد معى : زيزى مصطفى ،
عمر ذو الفقار ، جلال عيسى ، محمد أباطة ، نادية
النقراشى ، ليلي طاهر ، ايهاب نافع .. وغادة بنتى !
* التقيت بايهاب فى حفلة كوكتيل فى السفارة
السوفيتية ، كأننا كنا نبحث عن بعضنا ثم التقينا !
تأخرت عربيتى ، عرض على أن يوصلنى بعربيته الايزبيلا

السوداء ، وكانت توصيلة ! تزوجنا في أول مارس سنة ٦٣ ، استقال « الرائد » إيهاب من القوات الجوية ليمشى معى فى شارع الفن !

... لكن لأسباب كثيرة ، تفرع به وبى الطريق .. اتفقنا ، وافترقنا !

* مسرفة جدا.. « تعليق ليس خبيثا !.. : سابتنى ماجدة لتطفىء نور الانتريه .. ثم عادت لتستأنف الحوار! » أجرى ٣٥٠ جنيه فى القطاع العام ١ . و ٧ الاف فى القطاع الخاص ، عن التمثيل فقط ، وألف زيادة للإنتاج ! كنت فى فترة مدينة ب ٥٦ ألف جنيه للبنوك ولشركة مصر للتجارة الخارجية وبعض الاستوديوهات . أدفع ألف جنيه كل شهر سدادا لكمبيالات الدين ، انخفضت مديونيتى الآن الى ١٦ ألفا ! وكلام فى شرك ايجار مكتبى مادفعتوش من ٨ شهور !
... وهذا هو كل مكسبى من السينما !

* تسألنى عن مستقبلى فى السينما بعد ١٠ سنين ؟ أقول لك : بعد ١٠ سنين بالكثير سأسيب السينما وأتفرغ لبيتى ! السينما أعطتنى ، لكنها أخذت منى أعصابى وشبابى .. ولن أسمح لها أن تأخذ عمرى كله!

قولى لى ياقتنى ! :

* سر نجاح البنى آدم شخصيته الخاصة فى عمله وشخصيته العامة فى المجتمع . كيف صنعت شخصيتك الخاصة ، شخصيتك الفنية ؟

— بالاستقلال ، بالمحاولة الدائبة لصنع الجديد المعجز بالاعتماد على نفسى ، وليس على « الشلة » فليست لى أى « شلة » سواء فى الوسط الفنى أو الصحفى ! وعندما ظهرت لقيت فاتن حمادة وشادية

ومديحة يسرى يملأن الشاشة .. فكان لابد أن أصعد
اليهن بشخصية فنية جديدة تفسح لى معهن مساحة
على الشاشة !

* وامتى بالضبط شعرت بإكمال شخصيتك
الفنية ؟

— فى فيلم « مرت الايام » .

* بعد كم سنة من اشتغالك بالفن ؟

— ٣ سنين .

* تعتقدين : لك مدرسة ؟

— مفيش كلام !

* مدرسة ايه ؟

— مدرسة الأدوار الصعبة !

* ما وجه الشـبـه والتماثل بين فنك وفن فائن
حمامة ؟

— ... ان كلا منا على القمة !

* فيه فرق بين صوتك وانت تتكلمين معى ..
وصوتك وانت تمثلين ؟ !

— أبدا .. الصوت واحد .. فقط فى أدوار الدراما
الحزينة .. يتهاجج صوتى وتظهر فيه بوضوح «بحته»
المعروفة !

* ومن شخصيتك الاجتماعية : غصبيه أنت .. ام
باردة الاعصاب ؟

— غصبيه جدا ! لو زعلانة منك اقاطعك ولا اتعامل
معك ، ولو كنا انت وأنا وحدنا على جزيرة !

* ... عاطفيه أم عقلانية ؟

— كلى عاطفه . كلى عناد . طفلة كبيرة « كما كانت
تقول لى أمى !

* ... كم فيك من الذكاء ؟

— ... ما يكفي ليحسدنى عليه الناس ! عندى شغال اسمه سالم ، جاي من الصينعيد ، من بلد اسمها سمصطا . طلب منى أن أشغله فى البوسطة . قلت له طيب أقعد لغاية ما القى لك شغل .. وكان يتصور ان من الممكن أن أشغله — بالتليفون — على بال ما يشرب القهوة ! المهم قعد سالم ، وكل ما التليفون يضرب يرد عليه ويقول : « أنا سالم ، اللى جاي من سمصطا ، علشان أشتغل فى البوسطة ، ستى قالت لى أقعد هنا لغاية ما القى لك شغل .. مين حضرتك بأه ؟ ! »

... ساعات أسمع سالم بسذاجته وبراءته ، أقول
لنفسى : ياريتنى كنت سالم !
* ... وكم فيك من الكبرياء ؟
— ... لحد الضرر ، وضياع المصلحة ! ان دينى
كبريائى !

* ... ومن الارادة والايجابية ؟
— ... ما كفانى لأن أكون من أردتها ، منذ اشتغلت
بالفن !

* ... ترضين لابنتك « غادة » بصمة طبق الاصل
من شخصيتك ؟
— ... انى أتمنى لها شخصيتى ، لكنى لا أتمنى
لها مهنتى !

سعاد حسنى : يتيمة : في بيت بابا وماما !

نقطة بنقطة .. كأنها حنفية ماء مفلقة .. تحدثك
سعاد حسنى عن أيام صباها ! عيناها الواسعتان
الجميلتان مسبلتان ، والأصابع العشر الدقيقة في يديها
تغطى وجهها وعينيها .. جو من يتذكر أحداث بشر
الماضى .. وربما كانت تصطنع لنفسها ظلمة كظلمة
أحداث البشر البعيدة !

لكنها لا تلبث أن تحس انها كشفت لى من أحداث
البشر المظلمة أكثر مما ينبغى ، أكثر مما يصح في تقديرها
العاطفى الطيب أن ينسب اليوم اليها ! فترفع أصابعها ،
وتواجهنى بعينيها الطحينيتين ، وتقول برجاء : « ماتخلى
التفاصيل دى لقعه تانيه .. أقله اكون سألت ماما ..
انا كنت لسه صغيرة خالص » !

لكنى أحاورها أداورها . وتستسلم سعاد ، وتعود فتصنع
بأصابعها « شيشا » أمام عينيها المسبلتين ، قبل أن
تفرق في البشر وتواصل الحديث !

وفى بشر ماضيها - الصراحة - نقطتان تخرج منهما
سعاد ويحمر وجهها خجلا .. ظروف اليتيم المقنع التى
عاشتها فى بيت أمها بدون أب .. أو فى بيت أبيها بدون
أم ! فقد انفصل الزوجان بعد أن أنجبا ١١ ولدا وبناتا .
وكانت البنت فى الخامسة من عمرها ، عندما افترقا كل
فى بيت وحياة . وظلت ٨ سنوات تنقل بين البيتين ،
كالعرب الرحل ، تنقلت بالضبط ٨ مرات ، لكل مرة

في ذاكرتها « قرصة » ألم ! لكنها لا تنكر أن ضياع الصبا وآلامه كانا هما الوقود « الجاف » الذي دفعها في رحلة النجاح ! كيف ؟ هذا تفصيل آخر تقرأه ناليا !

ونقطة الحرج الثانية في بئر ماضيها هي نصيبها من التعليم ! من في مثل هذه الظروف التعيسة يواصل تعليمه بنجاح ؟ ! بيت أبيها الخطاط الفنان المرحوم محمد حسنى ، يقع في كعب سينما أوبرا ويطل باستحياء على الميدان الكبير ، وبيت أمها هناك في نهاية شارع السكاكينى . وحسب موطنها بالطبع . تتغير المدرسة ! تنقلت من مدرسة لمدرسة ٨ مرات ! هذه الظروف القلقة لم تسمح لها بأن تصل في دراستها أبعد من الابتدائية ، لكن عباس العقاد - صاحب الـ ٧٤ كتابا - لم يذهب في دراسته أيضا لأبعد من هذا الحد ، وأم كلثوم وعبد الوهاب كذلك ، أو دون ذلك ! ومافات تحصيله في المدرسة يمكن بالجهد والارادة تحصيله في عرض الحياة !

فجأة .. تسعد سعاد وهي تستعيد آلام ماضيها الحزين ، تضحك وهي تتذكر ، ربما لأنها اليوم بمنجاة من هذه الآلام ، وربما لتؤكد لى بواقعية صدق الحكمة الانجليزية القديمة التى تقول : « هناك آلام مرة ونحن نعانيها ونتحملها .. لكنها تصبح حلوة عندما نتذكرها ! »



قولى يا سعاد .. قولى :

* أنا بنت حرب ! جئت للعالم في عز الحرب ، في ٢٦ يناير سنة ١٩٤٣ .. يعنى يوم ٢٦ يناير هو عيد مولدى ، هو أيضا يوم حريق القاهرة ! وقد وعيت يوم احترقت القاهرة ، لكنى لا أتذكر شيئا بالطبع عن الحرب الثانية . وكلما احتفلت بعيد ميلادى ذكرنى لهب

الشموع بلهب النيران ترتفع في سماء القاهرة ، في ميدان
الاورا ، ويبتنا المظل على الميدان - بيت أبى - ينكمش
كأنه يخشى النار ، وأختى كوثر تصنع لنا لقمة القاضي ،
تقليها على نار غير النار ، ثم تبيعها لى ولاختى سميرة
الطبق بمليم ! شغل عيال !

* تسألنى عن أقدم ما فى بشر ايامى ؟ لا أتذكر شيئاً
بالضبط ، آه .. تذكرت الآن حادثتين .. الاولى فى ساحة
قصر كبير ، ربما كان قصر عابدين ، سرادق كبير ، اكبر
سرادق شاهدته فى مائى أو فرح فى حياتى ، لكنه كان
فرحاً ، بدليل اننى كنت هناك لأغنى ! لعله كان احتفالاً
بعيد جلوس الملك ، أو عيد وقوفه .. لا أذكر ! المهم اننى
جئت مع أطفال بابا شارو ، سيارات ، جنود فى أزياء
ملونة ، سيدات على اكتافهن فراء ، ورجال بالطرايش
وملابس السهرة الغريبة وعلى عيونهم «مونوكل» ..
لكنى لم أر الملك ! وتأخرت بنا السهرة ، فرحت فى
نوم عميق وأنا جالسة على كرسى صغير وراء الكواليس ،
وأفقت على أنامل تربت على وجهى لأستيقظ ، كان
دورى ، فقممت الى التخت المنسوب لأواجه هذه الوجوه
الغريبة ، وأغنى ، ويبدو أنهم طربوا لى ، فقد صفقوا ..
صفقوا طويلاً .. فزمت من تصفيقهم ! ولست أدري
لماذا تصورت اننى ارتكبت خطأ ما يستوجب هذا
التصفيق فبكيت من الهلع بصوت مسموع .. وجاء
بابا شارو ليحتضننى ويهدئ من فزعى أمام الناس ،
فيتزداد تصفيقهم ، وتزداد حدة بكائى .. ثم ينسحب بى
الى ما وراء الكواليس لأجد فستاناً جديداً وعلبة
شيكولاتة فى انتظارى ، قطعة منها ملأت بها فمى ،
فألتهنى عن مواصلة البكاء !

والحادثة الثانية بعدها بعام ، كان عمرى وقتها أقل

من ٥ سنوات ذهبت الى الاذاعة لأغنى فى برنامج بابا شارو ، وقفت على كرسى أمام الميكروفون ورحت أغنى على الهواء : «طولى شبر، وجهى بدر، صوتى سحر، كلى بشر» ! وقد كان طولى أيامها شبرا بالفعل ، شبرين على الاكثر ! انبسط لأدائى أحمد خيرت مؤلف الاغنية وملحنها ، فأعطانى « كبشة من الملابس » ، وعدت الى البيت لأجد أمى تجمع ملابسها وملابس اخوتى فى حقيبة قديمة ، وفى عينيها دموع ، بينما الغضب يسيطر على وجه أبى وهو ينفلت خارجا من الشقة و « يزرع » الباب وراءه بعنف !

... فادرت الشقة مع أمى واخوتى فى طابور طويل، تتقدمنا حقيبة الملابس القديمة ، سكنا فى شقة بشارع السكاكينى ، عرفت فيما بعد أن أبى طلق أمى ، افتقدت هروستى الصغيرة التى نسيتهما فى بيت أبى ، وصديقاتى الصفار من بنات « الحطة » !

* تزوجت أمى ، نشب بينها وبين أبى نزاع حولنا كل اخواتى عادوا الى بيت أبى ، وبقيت وحدى مع أمى وزوجها . دخلت احدى المدارس الابتدائية القريبة من البيت بعد عامين صحبتنى أمى فى زيارة لأبى . يبدو أنها كانت قد اتفقت معه على أن اميش هناك مع الاولاد . فقد انتهزت فرصة انشغالى باللعب معهم ، وتسلمت خارجة من البيت . بكيت بحرقة : ثم نسييت كل شيء بعد قطعة « كنافة بالصنوبر » قدمتها لى اختى كوثر !

* بعد أشهر استردتنى أمى . وبعد عام استردنى أبى ! تنقلت ٨ مرات فى ٨ سنوات بين البيتين . وسحبت أوراقى ٩ مرات من مدرسة لمدرسة ! كنت عند أمى عندما مرضت بالحمى . اخذنى أبى من المستشفى بعد أن تماثلت للشفاء واستطعت أن امشى دون أن « انعكر »

على أحد !.. لكن الحمى تركتني جلدا معلقا على
شماة من عظم !

*تزوجت اختى نجاة من « ابوظفها » كمال منسى .
استعدت عافيتى وبدأت حيوية « بنت ١٤ » تتدفق
في جسدى وتملؤه بالدوائر ! كنت في زيارة لأمى عندما
انتحت بى على جنب وسالتنى : « تحبى تقعدى معايا
هنا يا سعاد ؟ » .. اجبتها : « ياريت ياماما ! » ..



*صيف سنة ٥٧ .. الفنان عبد الرحمن الخميسى
صديق خالى . كان مطهوما بتكوين فرقة انصار التمثيل
المسرحية . دعانى لاتفرج على البروفات . بهرنى المسرح
كنت أقف وراء الكواليس وأعيد أداء بعض المشاهد التى
شسفتها . لمحنى الخميسى ، خبط جبهته وقال :
« هايلة .. فيك صدق فنانة لها مستقبل ! » ..
ضحكت ولم اصدق ! اعطانى نص رواية هاملت تحفة
شيكسبير وطلب منى ان أحفظ دور « أوفيليا » .
عشت الدور وحفظته عن ظهر قلب ، لكن الفرقة فشلت
لعدة أسباب قبل ان ترتفع لها امام الجمهور « ستارة » !

*مسلسلة الخميسى الاذاعية « حسن ونعيمة »
.. اخذها المخرج بركات ليخرجها فيلما لحساب شركة
صوت الفن . كان بركات يبحث عن وجه جديد يمثل
دور نعيمة فيصدقه الناس .. كانت وجهة نظره ان أى
ممثلة مشهورة تمثل الدور ، سيقول الناس : « دى
فلانة .. موش نعيمة ! » .. وهو يريد ان يقدم لهم
نعيمة الفلاحة الساذجة المفرمة التى تعطيهام احساسا
بانهم يكتشفونها لأول مرة ! .. وشحنى الخميسى للدور :
* دخلت ستوديو ناصيبان ليجرى لى بركات الاختبار
المشهور .. لحظة يحس فيها الوجه الجديد انه يملك

خاتم سليمان ، أو لايملك شيئاً بالمرّة ! طلب منى وأنا
امام الكاميرا أن أقول « سى حسن » بدرجات متفاوتة
من الخجل .. قلتها ٣ مرات .. فى المرة الثالثة طلعت
منى وأنا أذوب خجلاً بالفعل ! كنت احس انها فرصتى
اليتيمة .. وان من ورائى ظروف يتمى المقنع فيما بين
بيت امى وبيت ابنى .. تشبثت بفرصتى كالفريق ..
ولم أعرف انى نجحت الا وصوت المخرج بركات يقول :
« برافو .. انت موش عاوزه تست . انت عاوزه عقد
تمضيه حالا » !

✽ طلب الفنان محمد عبد الوهاب ان يرانى . زرتة
فى بيته بصحبة بركات . قال لى : « تعرفى تغنى
يا حلوة ؟ » .. غنيت له « كل ده كان ليه » . انبسط
قوى وقال لى : « ابقى غنى لنفسك كثير .. انت
مستقبلك كبير » . عبد الوهاب يعتبر التمثيل « غناء »
للمواقف الدرامية . وهو يحكم على وجوه التمثيل
الجديدة بطريقتها فى الغناء !

✽ وقع معى بركات ٣ عقود الفيلم بـ ٢٥٠ جنيها فقط
طلبت منه أن يختار لى اسما جديدا ، لكنه لم يجد اسما
أرق منه .. ســـــــــــــــــعاد حسنى ، اسمى الحقيقى ..
فأبقيت عليه ! دخلت ســـــــــــــــــتوديو ناصيبيان لأمثل
دور نعيمة . جاءت فاتن حمامة لتعمل دبللاج
فيلمها « بين الاطلال » سلمت علينا كلنا ، ودخلت صالة
العرض لتنفيذ المهمة . انتهزت فرصة استراحة قصيرة
وتسللت وراءها . استفدت منها .. دون أن تدري ..
درسا كبيرا فى فن الدوبلاج !

✽ بركات احتكرنى بالعقود الثلاثة ، وانشغل بفيلم
! دعاء الكروان » . استأذنت منه ومثلت دورا صغيرا
ـ ٥ دقائق ـ فى فيلم « ثلاثة رجال وامراة » . مثلت

بعده دور اخت عبد الحلیم فی فیلم « البنات والصيف »
كتب عنی النقاد يقولون : « وجه مصرى مریح یدخل
القلب ، فیہ مميزات فائن حمامة الفنية ، لكنه یؤدى
بإستقلال ودون تقلید ! » .

تهافت على المنتجون ، مثلت بطولة ٨ أفلام فی سنة
واحدة وحوالى ٩٠ فیلما ، فی ١٨ سنة فن ! من أعز
أفلامی : « صغيرة على الحب » وهو فیلم استعراضی
غنائی أغنى فیہ لأول مرة ، وفیلم « القاهرة ٣٠ »
وقد عرض فی مهرجان كارلو فيفارى سنة ٦٧ .

اعتبر « خلى بالك من زوزو » و « أميرة حبی أنا »
میلادا جدیدا للفیلم الاستعراضی .. رأیک انت ایه ؟ !



أقول لك یا سعاد :

✽ ما الذى أعطاك مفتاح الشائشة الفضية : جمالك
أو موهبتك أو صلاتك الشخصية الناجحة ؟

— سداجتى ! كان كل المطلوب منى فی فیلم « حسن
ونعيمة » أن أكون صغيرة وساذجة ، وقد كنت صغيرة
وساذجة بالفعل ! یضاف الى ذلك صندوق احساسى
الفنى .. فقد تربیت فی بیوت قلقة لكنها عامرة بالفن
أختى سميرة كانت ترسم ، ونجاة تغنى ، وأبى ینافس
بجمال خطه حروف الطباعة ! .. یضاف الى ذلك آلام
صباى التى دفعتنى الى أن أحقق ذاتى وأصبح شیئا ،
إذا كنت قد أصبحت بالفعل شیئا ! وتشجع عبد
الرحمن الخمیسی لى .. كان یقول لى : « انت احساسك
مضبوط زى القهوة اللى بأشربها ! » .. وحكمة قديمة
قرأتها لسعد زغلول ، فیها یقول : « اذا قیل انك نابغة
.. فدع الراحة ! »

* كل بنت تحلم بالاستارة الفضية ، تكهربها الفكرة خاصة في سنوات المراهقة .. ثم يتبدد الحلم مع انحناءات نهر الحياة ، وتقنع البنت في الآخر بـستارة شباك في بيت زوجية من صنع النصيب ! كلمى البنت بمنتهى الصدق النفسى ، عن أسلحة الطريق الى الستارة الفضية ومتاعبها ؟ ..

— هناك الأساس : موهبة . واحساس فنى .. بمعيار : ان لكل فعل عند الانسان رد فعل قد يكون أكبر من الفعل ، أو أقل منه ، أو مساويا له تماما ، والانسان الذى يقابل الفعل برد فعل أقل أو أكبر ، لا يصلح للتمثيل ! الموهوب فنيا هو الذى يعطى الفعل رد فعل مساويا له .. بالمقاس ! يعنى اذا قرصتك الآن ، فأنت لست فنانا اذا لم تحس القرصة .. أو اذا وقفت مفزوعا وصرخت بأعلى صوتك .. ولكنك فنان أكيد ، اذا رسمت على وجهك تعبيرا معقولا فيه مزيج من الألم ، والدهشة ، والتساؤل !

وهناك الطريق : اذا أحست البنت انها موهوبة صادقة الاحساس بالمعيار السابق ، فعليها ان تجرى وراء الفرصة ، ولا تنتظرها ! .. أنا ذهبت الى مسرح الخميس ، ولم ينتقل مسرح الخميس الى بيت أمى ! عليها ان تتقدم لمخرج تليفزيون أو سينما ، وأرشح لها من مخرجي السينما بركات ، وصلاح أبوسيف ، فاكتشاف الوجوه الجديدة فى دم الاثنين هوبة ! وليس شرطا أن تكون جميلة ، حتى القبح له أدواره على شاشة السينما ! وأى أجر وأى دور فى البداية لاهم ، المهم أن تتشبث بفرصتها وتؤديها بصدق ونجاح !

... ثم عليها بعد ذلك أن تدرس الناس وتعيش مشاكلهم ، الناس هم مادة الحياة ، والحياة مادة الممثل !

وعليها أيضا أن تشاهد أفلاما كثيرة وبانتظام .. وأن
تقرأ !

* وماذا قرأت أنت ؟

- في الاول قرأت كتاب «اعداد الممثل» لدستويفسكى

* تقصدين ستانيسلافسكى ؟ !

- بالضبط .. اصل اسمه صعب !.. وكتابه يقوم

على اصول مسرحية معقدة .. قراته فأحسست الى

« ولا حاجة » وانى لن اكون فى المستقبل شيئا ! قرأت

بعد ذلك سلسلة وزارة الثقافة عن فن السنيما ، لم

أستفد منها ، فهى تصلح للهواة المبتدئين !

انفتحت بعد ذلك على قراءة الاذب . قرأت أعمال

نجيب محفوظ ، وتوفيق الحكيم ، واحسان عبد

القدوس ، أقرأ أحيانا الروايات البوليسية ، وأواظب

دائما على قراءة الصحف والمجلات القاهرية والبيروتية.

* وأنياب الذئاب الجائعة فى الوسط الفنى ؟

- أى طمع جنسى فى بنت تشتغل بالفن ممكن أن

يقف عند حده بكلمة جادة ، ولا أحد يستطيع أن يأخذ

من المرأة شيئا ، غصبا عنها ! والمثلة التى تعتمد

على هذه الوسيلة القدرة لتصل ، ليست فنانة ..

تبقى « حاجة ثانية » !

* والشلل التى أصبحت فى الوسط الفنى قاعدة

ونظاما ؟ !

- لكل قاعدة استثناء !

* قولى لى : استطعت أن تنتزعى لنفسك مساحة

كبيرة على الشاشة .. أيهما أصعب : الحصول على

مساحة من الشاشة .. أم المحافظة على هذه المساحة؟

- المحافظة على النجاح أصعب بكثير من الوصول

اليه !

* حدثيني عن آلام البنت المصرية ؟
- تاه منها الطريق ، أخذت حقوقها في القانون ، في الواقع لا ! الديموقراطية موجودة كنظام يسود المجتمع .. ربما .. لكنها مفقودة كنظام يسود العلاقات المنزلية ! ما زال الرجل هو السيد . ما زالت البنت تخطيء فتفقد عذريتها .. ويخطيء الرجل فلا يفقد عذريته ! مازال الشاب يمارس الجنس لسن متأخرة ، ثم يتزوج ، بينما تتردد البنت ألف مرة قبل أن ترتكب « الحرام » !

* كما تفهمين .. ما معنى الحب ؟
- الحب ليس وصفا ، الحب معاناة ! هل يستطيع أحد أن يصف بصدق شعوره ورصاصة تدخل قلبه ؟ !
* افتحى قلبك .. حبيبك : من هناك ؟ ..
- لا أحد ، حتى شوف ! وحكاية عبد الحليم معى اشاعة قديمة عديمة الاساس . وقد يحدث أن يميل قلبي لأحد ، ثم لا يلبث أن يستعيد توازنه بفعل مشاغلي اليومية .

وصدقنى : لا وقت عندى الآن للحب !

... أسابيع ، وانتهت حكاية سعاد حسنى مع المصور صلاح كريم ، لم يكن حبا - تقول سعاد - ولم يكن زواجا .. مجرد علاقة فشلت قبل أن تنضج !
... شهور ، وتزوجت سعاد المخرج الشاب : على بدرخان .. ولو أنه يؤكد أنه هو الذى تزوجها !

نادية لطفي : طبيعة امرأة .. وأخلاق رجل !

ضحكتها تتعشق ! .. تتدفق بسخاء وصفاء ..
طويلة وممدودة ومسترخية كعجينة العسلية في يد
الحوالي ! .. متكررة لدرجة انها تضحك بين الضحكة
والضحكة .. عصبية حتى ليخيل اليك انها تغطي
بضحكتها صراعا داخليا حادا هادر الصوت .. أو انها
تضحك بدلا من أن تصرخ ! .. لكن ولو .. ضحكتها
تتعشق !

وسرها في صدرها ، تنفس ، لكنها لا تبوح بسرها
.. حتى ولا لصديقة مخلصنة تنكشف عليها عادة وهي
في الحمام ! عاوز تنرفزها أسألها عن جوانيتها ، عن
خفق قلبها .. تختنق على لسانها العبارة ، وتسقط
على اجابة السؤال شيشا مجكما وسريعا كشيش
الكاميرا .. وتقول لك بتوحش : اللى جوايا ملكي
أنا .. أتنازل للغير عن ملكيته علشان إيه ؟ !
وأعصابها شايبة كمفاصل حرامى متلبس بجريمته !
ثيرها كلمة فتجز على أسنانها ، أبى عندما يفضب كان
يفعل مثلها ! لكنها تبدو في غضبها كقنبلة جميلة ونظيفة
تقتل بدون ألم ! حيرتها في اظافرها ، تقضمها اذا داهمها
موقف مثير للقلق ! عنيدة ومتمردة .. تهرب من
الضروى والملازم .. وتستجيب للاختيارى بشهية
واخلاص ! لسانها موصل ردىء ، لا تجيد التعبير به
عن نفسها .. باصعوبة مهمتى وأنا أتذوقها بطرف
عقلي ، لأنقل لك الآن مذاقها ! ..

يا نادية لطفي .. ؟

* نعم .. دلوقت اسمع الاسم أرد عليه! ما عندكش فكرة .. أصعب شيء أن تغير الواحدة اسمها .. تطلع من جلدها وتلبس جلد واحدة ثانية ! « بولا محمد شفيق » اسمي الحقيقي ، واسم الدلع « بومبي » . لم يهمني اسمي الحقيقي وأنا أخلعه وألبس أسما جديدا . أما صعب على اسم الدلع ، أحسست وأنا أغير اسمي أن أيام الدلع راحت !

أول اشتغالي بالسينما - التفاصيل بعدين - قعدت مع رمسيس نجيب ونيازي مصطفى نبحث عن اسم عربي .. بولا اسم خوجاتي خالص ! قالوا ليلي؟ قلت لهم : مراد .. قديمة ! قالوا : سميحة؟ قلت لهم : أيوب ! فكرت شوية خطر لي اسم « نادية لطفي » بطله قصة احسان عبد القدوس « لا أنام » .. الاسم رنان وناعم وبدا يشتهر بعد أن نشر احسان القصة ، ومثلت فائن حمامة الدور في الفيلم .. قلت لهم : نادية لطفي ؟ قال رمسيس نجيب : حلو قوي يا .. مدام نادية !

« مدام نادية .. خلاص حنصور يامدام نادية » .. يزق نيازي مصطفى في بلاتوه ستوديو نحاس ، وأنا أصور أول مشهد في أول أفلامى .. أسرح والا أرد ؟ .. واحدة صاحبتى كانت معايا في الاستوديو قالت لي : « الحقى يا بومبي .. بينادوا عليكى » قمت على البلاتوه جرى !

ماذا يأسرنى في اسم « بومبي » .. مع انه اسم كلبة لولى عند واحدة صاحبتى ؟ !

* ما تحاولش .. ده سر ! « .. تبقى عديتى ال ٣٠ بسنين » .. « طبعا .. أنا من مواليد ٣ يناير سنة ٣٨ » .. « أهو انتى كشفتى السر ! » ..

* أبى محاسب قانونى ، حاسب فلم ينبج غيرى !
طفولتى الاولى فى بيت العائلة شنارح فارسكور بمصر
الجديدة ، فى حديقة البيت لعب أغلب النهار ، وكلب
وولف قد النمر يحوم حولى ويحمينى !

* { سنين عمرى .. دخلت مدرسة « نوتردام
ديزابوتر » . سمينة قد فيل صغير ، البنات ينادوننى
بتريقة مؤلمة « ترونجة هانم » .. أضحك معاهم على
نفسى وأنا نفسى أعيط ! لبس الراهبات الابيض فى اسود
كان يثير فى نفسى رغبة خبيثة فى الضحك . أعجز عن
كتم ضحكى أثناء الحصّة فتشخط فى « السور »
« باولا .. آجونو » .. اطلع بره الفصل واجثو على
ركبتى لآخر الحصّة !

وكنّت رغبة .. لدتى ان اكلم جارتى « والسور »
تتكلم وتشرح .. اشمعننى هى بترغى ؟ ! وتصطادنى
اذن « السور » بحساسية رادار صوارىخ .. تعاقبنى بواجب
منزلى ، أكتب فيه بالفرنسية جملة « لايجب أن اتكلم
فى الفصل » . ٥ مرة .. اعتدت العقوبة لدرجة انى كنت
أكتب الجملة ٣٠٠ مرة وأكثر ، على سبيل الرصيد
وكلما تكلمت فى الفصل وعاقبتنى ، قدمت لها الواجب
من الرصيد الجاهز !

. أخذت « السيرتيфика » - الابتدائية - سنة ٤٨ .
* دخلت مدرسة « سان شارل » الالمانية بباب
اللوّ ، لعبية قوى ! قليلا ما كنت أستمتع بالفسحة
بين الحصص زى البنات ، كنت أقضى أغلب الفسح فى
« أوضة الفيران » بأوامر مشددة من « شيفستر
سيسيليا » ناظرة المدرسة ! يا راجل فيران ايه ؟ ولا
فيران ولا قطط .. مجرد بذروم كبير تحت المدرسة ..
فى ركن منه بيانو .. ولا فيه ولا كرسى واحد أقعد

عليه .. أفضل واقفة متدنية .. تعذبني للحظة أصوات
البنات وهن يلعبن في حوش المدرسة ويستمتعن
بالفسحة .. ثم اعتاد الحبسة .. وأطل من نافذة
البدروم على شارع يوسف الجندى ، اتسلى بمراقبة
أحذية الناس وهم يمرون من أمامي مبتورين ، ثأنهم
جميعا مجرد سيقان وأحذية !

* اتخطبت ، اتجسوزت ، رحت مع زوجي الى
الاسكندرية . خلفت أحمد ابني . عمره دلوقت ١٩ سنة .
راجل يعنى !

صوتي يعترض : « ليه الكلفة دي بقي ؟ ! جوزك
السابق وعارفه .. » عميد بحري « عادل البشاري ،
احنا اتفقنا من الاول على الكلام بمنتهى الصدق ..
زى ما تكونى مسترخية على كنبه طبيب نفسى ! ؟ »

وحياتك بلاش اسمه ، أصلنا سبنا بعض ، ويمكن
ذكر اسمه بيحرجه ! المهم انه كان جواز عائلى ..
البنات كبرت يبقى لازم نفرح بيها .. قلت زى بعضه
افرح معاهم ، واتجوزت ! قعدت من مدرسة سان
شارل قبل ما آخذ شهادة « الاوبرشبول » - تعادل
الثانوية العامة - بسنة كاملة ، كل بنات شلتى سابوا
المدرسة ورايا ، وكل واحدة تعلقت فى ذراع عريس !

* زوجي كان راجل مودرن ، تقدمى جدا ، بعكس
بابا ! عثرت على حريتى فى بيت زوجي ، وجدت نفسى
بدات افكر فى مستقبلى ، هل كل مهمتى فى الدنيا أن
ألد واربى ؟ ! لابد أن أحقق ذاتى ، لابد أن أعمل ،
أعمل ايه ؟

فكرت أرسم ، أطرز ، اشتغل صحفية ، أو سكرتيرة
لرئيس مجلس إدارة .. لكن اشتغل فى السينما ؟ لم
تخطر الفكرة على بالى !

* شتاء سنة ٥٨ ، في زيارة عائلية للموزع جان خوري ، أخته صديقتي ، رمسيس نجيب معزوم عنده على السهرة ، شافني . « تعرفي يا مدام بولا انك تنفعي في السينما خالص .. عندي لك دور هائل !.. » وشرح لي رمسيس فكرة الدور .. صحفية تساعد بتحرياتها خطيبها ضابط الشرطة في القبض على مجرم هارب ، تتعرف على المجرم ، يأمن لها ، تغدر به وتسلمه لخطيبها ! الفيلم « سلطان » . والمجرم فريد شوقي ، أما الصحفية فكان رمسيس نجيب يبحث عن وجه جديد يمثل دورها .. وجه يقنع الناس برائحة الخبر والرضا السايح !

اختبار للصوت وللصورة ، واختبار في التمثيل ، بكيت فيه بدموعي وليس بنقط الجلوس ! وعقبه احتكار لمدة سنة مع رمسيس نجيب أمثل فيها فيلم « سلطان » بأجر ٥٠٠ جنيه ، والفيلم الثاني بـ ٧٠٠ درس في فن الالتقاء على يد عبد الوارث عسر - حنة أستاذ ما يتعوضش ! - ثم دخلت ستوديو نحاس لأمثل دوري في أول أفلامي ، نجح فيلم « سلطان » نجاح شباك وايراد ، لصق بي دور آمال الصحفية في أخبار اليوم ، لدرجة ان أحد عمال السبيل العالي سألني مرة : « صحيح ياست آمال حتسببي الصحافة .. وتمشي في السينما ؟ ! »

* أول متفرجة أحست بنادية لطفى ، تلميذة أردنية من رام الله ، اسمها « هدهد ميخائيل » ، كتبت لي خطاب أعجاب ، رديت عليها : « قرأت خطابك ٥ مرات .. انه أول نور يسطع على ! » هدهد أخذت الدكتوراه من جامعة لندن ، الآن .. وما زالت تكتب لي !

* أحسست أن نجوم السينما يسالفون في أداء

ادوارهم مبالغة مسرحية ، لماذا لا يكون التمثيل طبيعيا يحاكي ايحاء تعاملنا العادى فى الحياة ؟ اعتنقت مبدا « الطبيعة » فى اداء ادوارى !

فيلم « حب الى الابد » فيلمى الثانى ، مثلته امام احمد رمزى ، كان وزنى ٥٨ كج ، وزن مثالى لمثل طولى ، لم اكن اعرف ان السينما - بسبب التضخيم - تزيد الوزن ٥ كج تقريبا اكثر من الحقيقة . زكى طليمات كتب عن الفيلم .. « اثنان يمثل هذه السمنة الواضحة - يقصد احمد رمزى وانا - كيف يمثلان دورا كله غرام ؟ ! » .

وكتب مصطفى محمود : « القصة ساذجة ، والاخراج امريكائى .. واهم ما فى الفيلم هى نادية لطفى نفسها ، وقدرتها على التعبير بوجهها ببلاغة ! » .. كلام مصطفى محمود زرع فى نفسى الامل ، وكلام زكى طليمات اسقطنى فى بحر من اليأس ! ورحت افكر : امشى فى السنيما .. والا ابطلها ؟ ! لكنى اخذت درسا من كلام زكى طليمات .. عرفت ان التمثيل ليس مجرد اداء .. شسكل وتكوين ايضا !



* مثلت حتى الآن بطولة ٦٥ فيلما ، لكن اغلبها افلام هلس ! افلام قليلة اخذت فيها خطوة لقدام .. لكن موش هيه ! موش ده اللى فى دماغى لنفسى وللفيسلم المصرى ! من الادوار التى اضافت الى : دورى فى فيلم « حبنى الوحيد » مع عمر الشريف ، وفى « الخطايا » مع عبد الحليم ، وفى « السمان والخريف » مع نجيب محفوظ ، وفى « جريمة فى آلحى الهادىء » مع رشدى اباظة !

* أنقر لك على بطن السينما المصرية بأصابع طبيب،
وأشخص لك داءها : فقر فكرة ، فقر تكنيك ، معالجة
قديمة ومعادة ، السينما عاوزة دم جديد وممكن جديد،
قبل ما يقف حالها !

* أنا من جوه ؟ اكذب عليك . ادارى . وقد ابالغ!
اسأل غيرى .. يصدق عنى !

طيب اسمى يا نادية رأى واحدة صاحبك الروح
بالروح ، وتوصيفها لجوانيتك : راجل لها كبرياء الرجالة
وعنادهم .. حتى فى معاملتها معهم تعاملهم بنسبة
ومساواة فعلية ! تحتفظ بأسرارها الشخصية فى بشر
سحرية . تأمن لى أن أدخل عليها الحمام ، لكنها لا
تستأمننى على أسرار حياتها الخصوصية ! فى حالة
غضب دائم ، وتمرد دائم على الواقع ! تعامل الناس
حسب سلوكهم ، وليس كلامهم .. « الكلام ببلاش
وسهل ، أما السلوك فموقف عاوز صدق ومجهود » !
أشبهها بفرسة عربية عفية .. تلح عليها وتلزمها ، تهرب
مئك .. تسايسها تاخد عينها ! تتعامل مع الدنيا
بنفسية طفلة .. علشان كده باحبها زى بنتى .. مع
أنا من عمر بعض !

صوتك يا نادية - لامؤاخدة ! - صوت راجل لابس
فستان .. أو امرأة لابسة بدلة ! .. نتكلم فى «الصوت»
بكل معنى :

* ايه رأيك فى صوتك ؟

- صوت عادى ، لا أخف ، ولا أقرع ، ولا عارى من
التعبير ، له شخصية مقبولة ومتميزة ، ممثلين سينما
صامته كثير فشلوا فى الاستمرار بعد أن نطقت السينما،
لأن أصواتهم كانت بلا شخصية !

* البعض يقول أن صوتك ليست له « شخصية » ..
له « شخص » .. يعنى شوية رجالي ! ؟

— يوسف شاهين يقول عن صوتي : « صوت طعم
طعام خاصة » ! واحسان عبد القدوس قال عن صوتي
مرة : « له بحة تميزه بين ألف صوت » ! وصديقي
المرحوم كامل الشناوى وصفه بأنه : « ليس رقيقا لحد
التخاذل .. ولا عنيفا لدرجة الاقتحام .. هو مزيج من
الاحساس والنضج » !

تعرف أن صوتي بصمة من شخصيتي : طبيعة امرأة
.. وأخلاق رجل ؟ !

* بسبب صوتها .. قعدت كلوديا كاردينالى سنين
تمثل بصوت غيرها .. كانوا يعملوا لأفلامها دوبلاج !
واجهت نفس الصعوبة فى الاول ؟

— ابدأ ، لو حصل يمكن كنت سبت السينما !

* ايه ملاحظاتك على الصوت فى السينما ؟

— حاجه ما تسمعش ! ابقى قايله الديالوج واسمعه
ما افهمش انا باقول ايه ! مكن التسجيل مكن اثرى ..
من ايام السنيما الصامتة !

* والموسيقى التصويرية ؟

— أغلبها اسطوانات من السوق محشورة فى الفيلم ،
مع ان المفروض تنعمل نكل فيلم موسيقاه التصويرية
الخاصة ، واذا نجحت ممكن تطبع بعد كده على
اسطوانات !

* طبقات صوتك .. تسمح لك صوتي ؟ !

— دورى فى « المستحيل » فيه مشاهد كلها صراخ !

* أقصد الصوت البلدى « الحياتى » ؟
- ممكن قوى . : اذا كان ده شىء لازم للدور الذى
أؤديه !

* والزغرودة المبطوة ؟ !
- أنا على زغرودة ولا زغرودة جمالات زايد فى « عيلة
مرزوق أفندى » !

* بتغنى ؟
- أغنى لنفسى .. وتحت مسئوليتى الشخصية !

* بتغنى لمن وانت فى الحمام ؟
- الاغنية الاخيرة .. الاغنية الشائعة .
* والاغنية التى على لسانك اليومين دول ؟
- « شباب الحب » لعبد الحليم حافظ !

سميرة أحمد : بذمتك .. أنا هلا ؟!

حي «الابجية» فين؟ ما اعرفش ! قرب «الجيوشي» .
جيوشي ايه ؟ ! عند « القرافة » .. قرافة ايه ؟ !
قرافة كبيرة كده هناك ، اسمها ايه ؟ .. صحيح أما أنا
عبيطة .. اذا كنت أنا ياللى اتربيت هناك وشفت فيها
أول الدنيا ، موش عارفه .. يبقى انت حتعرف ؟ !
قصر الكلام .. بيتنا كان هناك في الابجية ..
منه للجبل .. تسأل عن بيت أحمد أفندي ابراهيم خضير
باشكاتب الاستئناف ، ألف يد تدلك .. البيت أصله
كان معروف شمس .. لم يكن هناك غيره تحت بطن
الجبل ! وفوق .. فوق .. قرب السحاب .. تكية
التنابلة الاتراك .. فاكربا سري ؟ كنت اطلع هناك أنا
ونجاة بنت صاحب البيت ، بابا سري يملأ لنا الحجر
ذرة .. نرملو للحمام في غية التكية ياكل ويمسح في الارض
منقاره ! ويفيب منا النهار في قعدة حلوة وبريئة .
طعام . وحمام . ونسمة صيف طرية يحجزها الجبل
لنفسه ، فلا تسقط على القاهرة ! وأمي عارفه مكانى ،
تستغيبنى . تبعت لى أختى خيرية على التكية . ننزل
نفرق في بطن الجبل .. نفوت على معسكر الجيش
المصرى .. الحرب الاولى ايه ؟ ! الحرب الثانية طبعاً !
والتجول في الجبل ممنوع من غيبة الشمس لطلعة النهار
.. لكن الاومباشى ثابت كان يعرفنا . يشخط فينا :
قف من أنت ؟ ثم يبلع شخبطته ويلم عنا سبلاحه ..

« كذا كيت احمد افندى خضر .. اتفضلوا اجيب لكم
بفاشة ! »

... ومن كام يوم ، جاني واحد صول في الجيش ..
طلب منى صورة عليها امضائي .. قلت له اكتبها باسم
مين ؟ قال لي بدهشة وعشم : « باسمى ياست سميره
يا نواره الشاشة .. الاومباشي ثابت بتاع زمان » ..
طوالى افكرت اول ايامى .. ايام حى الابجية !



وكبرت سميرة بنت احمد افندى ابراهيم خضر
باشكاتب الاستئناف وطلعت الجبل من تانى .. جبل
تانى .. جبل الفن ! رحلة طويلة نظمتها من حى الابجية
الى فيلا دورين فوق سطح العمارة رقم ٤ شارع ابن
مالك على نيل الجيزة .. وفي الفيلا حمام سباحة
وتليفون سرى رقم : ٨٤٨٧٢٧ !

الفرق مرقى .. والعيش ناشف .. والموهبة تعطى
ببطء .. ماسة تلمع ، لكنها لا تضىء ! رحلة ينكسر
لها كتف رجل !

... ومعك يا سميرة .. من اول المشوار :

« سمرة » اسم الدلع .. صغيرة في بيت العائلة ،
وكبيرة في بيت الزوجية ، والاسم يدغدغ أذنى .. حتى
ابنتى « جلييلة » تناديني الآن : « ماما سمرة »
١٥ نوفمبر ٣٨ ، صدقنى ، فما دمت لم اعبر سن
الأربعين ، فلن أكذب فى سنى ! شارع « فاروق »
فى أسيوط ، يعنى صعيدية المولد ! البنت نمرة ٣ بين
٧ صبيان وبنات .. اول صدمة فى حياتى ، كانت فى
سور المدرسة ! .. سور على وفيه حديد مدبب ، زى
ما تقول مدرسة روضة ، بابا اخذنى من يدى اليها
اول يوم ، قال لى : اشمعنى اختك خيرية فى سنة اولى

ابتدائي وما بتعيطش ؟ وسابني وخرج بره السور .
جريت وراه على السلم وقعت . بصيت ، عيني
اتخزات في حديد السور المدب ، بكيت دم ، وكرهت
المدرسة كره !

نفس المشهد اعادته ابنتي جليلة ، من كام سنة ،
قدمت لها في الميردي ديه ، البنات صرخن في وجهها
« جليلة بنت سميرة احمد » وهجموا عليها وباسوها
البنت من الذعر اتبلت كعصفورة ، وآخر النهار قالت
لى وهى تبكى : « شوفي لى مدرسة ثانية يا ماما ،
عارفة انهم بيحبوني ، لكن دول بيوسوني كثير قوى
ياماما » !!

✽ انتقل ابي الى القاهرة . حرب . وازمة مساكن
مثل ازمة الايام دي مرتين . . تكومنا ٩ انفار في غرفة
بيت عمى في سوق السلاح ، كائنا نكتة عن ازمة المساكن!
دخلت مدرسة يوسف اغا الاولية . كنت الفة الفصل
وأول من تجيب على أسئلة المفتشين . ابله نبوية مدرسة
الفصل كانت تططب على شعري كل صباح وتقول
لى : ياسلام يا حلوة لو كنت اتجوزت ، كنت جبت امورة
زيك . . لكن يا حسرة !

✽ ابي باشكاتب قد الدنيا في محكمة الاستئناف .
منظره كل يوم وهو يخب في طريقة الى المحكمة ويتبختر
ببدلته الصيفي البيضاء ومنشسته الخيلي ، منظر ملوكي
لو كنت من الحكومة لاعطيت ابي ١٠٠ جنية في الشهر
لكنهم كانوا يعطونه ١٨ جنيها فقط ، على ٩ انفار فيها
ال ٢ . . أرخص من التراحيل !!

لكن ابي فوق وجاهته كان دعوبا وفنانا . كان خطاطا
وكان يرسم بالزيت ، ويكسب رزقه من هوايته شركة
مع عم حسنى « ابو نجاة وسعاد » . كنا مبسوطين ،

أتذكر ان أبى كان يشتري لى كل عيد فستانين !
* ضـاع النور من عيني أبى .. سقطت
« الكاتاراكتا » سحابة تعمي عينيهِ . كنت احمل له
الغداء كل يوم فى « عمود » وازوره فى مستشفى
قلاوون .. استرد بصيصا من نور عينيهِ فعاد الى عمله
فى المحكمة ، لكنه توقف عن الرسم وكتابة اليפט .
انقطع الرزق الاضافى . وعادت العائلة الى مستوى
التراخيل !

كبار العائلة بناتها .. اختى نوال ١٦ سنة ، وخيرية
١٤ سنة ، وأنا بنت ١٢ سنة ، لكن تشوفنى - لنضجى
المبكر - تقول اختهم الكبيرة ! قررنا ان نشتغل ونضع
اكتافنا الصغيرة تحت حمل العائلة ! .. نوال اشتغلت
خياطة فى « صيدناوى » وأنا وخيرية اخترنا نعمل ايه
.. نعمل ايه ؟ .. رحنا للريجسير « قلادمير » بمرايل
المدرسة نشتغل كومبارس !

حسب التسعيرة كانت البنت ام فستان عادى ايجاره
من عند الريجسير ٢٥ قرشا ، تأخذ جنيها فى اليوم ..
البنت ام فستان سواريه ايجاره ٣٠ قرشا ، تأخذ
١٥٠ قرشا .. أنا وخيرية كنا نؤجر السواريه ، بشلن
زيادة نضمن ٤٥ قرشا مكسب ! كنت احلم بفائن واثمنى
ان اكون فى يوم مثلها ، وأرى افلام تحية كاريوكا فأقول
لنفسى : « آه لو تبقى اختى الكبيرة » ! أول فيلم فى
حياتى سنة ٥٠ وقفت مع شادية كانى واحدة صاحبته
هى تغنى وأنا اتمايل مع صوتها براسى .. آخر انسجام
اسم الفيلم « بشرة خير » وكان بشرة خير .. بالفعل !

* سنتين وأنا كومبارس صامتة ، سنة ٥٢ نطقت !!
نطيت من على سلم الترامواى أنا وفائن حمامة فى فيلم

« أنابت ناس » وقلت « اللي يكسب » ، جملة مفيش غيرها ، وسبت فاتن تكمل دور البطولة ! يومها الصبح رحت الاستوديو بفستان اختى نوال الجديد ، حسن الامام مخرج الفيلم فحص بنظراته بنسات الكومبارس واحدة واحدة ، وقفت عيناها عندي وقال : « تنفع دى .. هاتوا المقص ! » وبالمقص ودون اكتر اراح يقص الفستان الجديد هرايد .. موش بياعة يانصيب ؟! بكيت بدموع صامته على فستان اختى لكن المخرج طمأننى : « ولا يهملك اجيب لك واحد غيره » .. ومن يومها وفستان اختى فى ذمة حسن الامام ! * طالت الجملة التى امثلها فى فيلم « حبيب الروح » وقفت امام ليلى مراد وقلت لها : « تشربى شمبانيسا ياليلى هانم ؟ » انور وجدى بعد « الشوت » قال لى « اسمعى يا شاطرة ، خدى الـ ١٥٠ قرش دول ، والمرة الجاية حاعمك بطلة » ! ومات انور وجدى قبل أن يحقق لى حلمى ! والموت ايضا هو الذى اخذ منى اول عقد بطولة كنت قد تعاقدت عليه مع عزيزة امير لامثل فىلما باسم « همسات الرمال » مقابل اول ١٥٠ جنيها فى حياتى ، وناتت عزيزة قبل تنفيذ العقد !

* بعد ٢٠ فىلما كومبارس وبطولة ثانية فى ٤ سنين مثلت اول دور بطولة سنة ٥٦ ، دور العمياء فى فيلم « اغلى من عينية » احتسكرتنى « أفلام الهلال » ٥ سنوات بمرتب شهرى ٢٥ جنيها ، يرتفع الى ٥٠ جنيها بعد سنتين من بدء تنفيذ العقد . رغم ضالة المبلغ احسست بأول نسمة استقرار فى حياتى ، كنت اعطى المبلغ كاملا لآبى ليرفع الاسرة من مستوى التراحيل ، وأخذ لنفسى جنيها كل أسبوع أتشسبرق به وآكوى شعرى !

* عوضت نقص تعليمي : درست اللغة الفرنسية
٤ سنوات في مدرسة « فبس » .. ودروس خصوصية
في اللغة الانجليزية لمدة سنتين .. أصبحت أحييد
الفرنسية وأعرف الانجليزية ! تلمذت في الالتاء على
يد أبي الفنى عبد الوارث عسر ، قرأت أشعار مجنون
ليلي . تعلمت كيف أقرأ بفهم مسموع ! قرأت وحدي
أعمال توفيق الحكيم ، ونجيب محفوظ ، ويحيى حقي ،
واحسان عبد القدوس .. عندما مثلت بطولة « خان
الخليلى » و « قنديل أم هاشم » فيما بعد أحسست
بالفة نحو دورى ، من كثرة ما قرأت الروايتين من قبل
بتأمل فنى !

* فشلت في عدد من الافلام .. أو بالادق ، فشلت
أدوارى فيها ! أدوار مرسومة في السيناريو بصورة
مقنعة ، لكن التنفيذ أساء الى واليها ! لم أعر على
نفسى الا سنة ٥٦ في قصة احسان عبد القدوس الثانية
من فيلم « البنات والصيف » ، دور فتحية الشغالة
في بيت رجل مسن يطاردها باغرائه .. دور عقدة ،
لكنى وفقت في حل عقده ! كتب عنى احسان : « لقد
ثلث سميرة احمد الدور بصورة أفضل مما كتبته » !
وقال سعد الدين توفيق في مجلة « المصور » : « أما
عن أداء سميرة فلا تكفى صفحات المصور » ! وقالت
عنى فائن في مجلة « الاذاعة » : « أقنعتنى بكل حركة
وكل ايماء منها .. لدرجة انى صدقت فعلا انها
مظلومة » !

* بلاش نتكلم عن ايامى مع زربانللى ، تسمح لى ؟ !
وعلى كل ، فقد كانت علاقة شرعية لها ظروفها :

* التقيت بزوجى السابق السيناريسـت وجيه نجيب
سنة ٦٠ . عز الدين ذو الفقار كلمنى عن بطولة فيلم

مشـتـاقـة لـوجـة حـنـيـسـه
تـخـطـفـنـي وتـطـير كـده بـيـسـه
وتـخـلـي الحـب مـعـيـه
وإن قـلت ف عـرضـك الحـقـنـي
كـدابة ... أوعـى تـصـدقـنـي !

الكلام لصالح فايز . ولحن محمد ضياء الدين ،
والاسطوانة طبعتها صوت القاهرة . كل من سمعني
قال : دي داليسدا المضرية ! سمعت أيضا ان أغلب
سائقى التاكسى فى بيروت يديرون الاسطوانة أثناء المشوار
ليسرقوا وقت الزبون .. وفلوسه !

تكلمت عن نفسك كثير يا « سمرة » .. آخذ
فرصة أتكلم ! ..

* بيت الفنانة - واقع شائع - ليس بيتها ! طعامها
ليس صنعة يديها ! نظافة البيت شغل خدم ومكن !
أولادها تربية غيرها ، تصنعهم الدادة ! نناقش القضية
على مقاسك : كم شغالة عندك ؟

- اثنان .. سعيد للسفرة والصالون والانتريه .
وايلين لغرف النوم . وأنا للمطبخ وتربية جلبة .
* هل تستطيعين وحدك اعداد « عزومة » لـ ه
أشخاص ؟

- لـ ٢ ! انا مشهورة فى الوسط الفنى بطبق مجشى
ورق العنب . وصينية البطاطس بالفخنزة ! ساعات
أفنى وأبتكر .. عملت روستو بطريقة جديدة .. لحمه
بتللو أو ضانى ، ه أو ٦ بصلات مقشرة وصحيحة .
ملح وفلفل وعصير ليمونة . فى طاجن مغطى فى فرن
ناره هادية .. أكلة خفيفة على المعدة جدا !

* هل تمسحين الشقة .. تدهنين الباركيه !

— كنت أعملها زمان من باب الرياضة . دلوقت
خسيت ٧ كيلو برجيم عنيف . ضعفت . لما انحنى على
الارض أدوخ واقع من طولى !

* تفصلين بنفسك فساتين للبيت ولخروج النهار ؟
— الحقيقة ليس عندى أى فكرة عن فن التفصيل !
* تفهمين فى تربية الاطفال ؟

— جليلة تفهمنى . . أتعلم منها ، وأتعلم فيها !
* طيب ما سبب الزغطة التى تصيب الطفل الرضيع
أحيانا بعد الرضاعة ؟

— ما عرفش الحقيقة . . تعرف انت ؟ !
* أيوه . الدكتور مصطفى الديوانى فى كتابه «حياة
الطفل» — صفحة ٨٩ — يقول ان الزغطة تعنى . .
أولا : ان المعدة مملوءة بأكثر مما يلزم . . ثانيا : ان
الطفل سليم يهضم غذاءه جيدا . . ويندر أن يتقيأ
الطفل بعد الرضاعة متى بدأت الزغطة !

— أيوه صحيح . . أتاى ماما زمان كانت تهن أطفالها
وتقول : يا زغطة كبريه . . يا زغطة سمنيه !
* افتراض : هل تسمحين لبنتك بالسهر مع ولد
صاحبها ؟

— لا ! . . كله الا كده !
* كيف تواجهين أول كذبة على لسان طفلك ؟
— أصدقها . . علشان المرة الجاية تنكسف تكذب !
* زوجك — افتراضنا — تأخر خارج البيت . . هل
تسهرين فى انتظاره ؟

— على قد ما اكون باحبه . . وعلى قد ما اقدر أقاوم
النوم !

* من أجوبتك . . تعطين نفسك كم درجة من ١٠
كست بيت ؟

— ٨ من ١٠ . . بدمتك موش استاهل ؟ !

شويكار : الأصل تركي .. وخفة الدم مصرياً !

بطة بكينى بيضاء . ذكية . شقية . كلها حيوية .
تتحرك في البيت عادة بخطوة سريعة كأنها تجري وراء
أوتوبيس ماشى لتلحقه ! .. ودوائر نصفها الأعلى بارزة
للأمام في « بوز » رياضى صحى يفزى بالخسد عيون
العدارى ، وبالاشتهاء عيون أصحاب الجرأة غير العفيفة !
فاتنة بجد ، وبكل مقاييس الجمال ، وكومديانة
فنانة والاسم الأول : شويكار . يليه « طوب صقال » .
« طوب » و « صقال » مع كل هذا الجمال ؟ ! ..
شيء يحتاج لتفسير يقنع !
قالت لى « شوشو » :

✽ أفسر لك حكاية « طوب صقال » ، الدين الذى
يتدلى في آخر اسمى ! .. طوب صقال رتبة عسكرية
عثمانية كان يحملها جدى « إبراهيم » . أصله كان
ضابطاً في الجيش العثماني . والرتب أيامها يحددها
شكل اللحية . صاحب اللحية المربعة هو الخديو شخصياً
وجدى إبراهيم كانت لحيته مدببة ، لحية من يحمل
رتبة « طوب صقال » ! ولشجاعة جدى وفتوحاته ،
أقطعه الخديو - لا أذكر اسمه ! - اقطاعية كبيرة في
الشرقية . وتزوج جدى من مصرية . . وثناسل
واستوطن !

وتقرأ اسمى في شجرة العائلة . شوينكار إبراهيم
أحمد شكرى إبراهيم « طوب صقال » . . يعنى جدى
- بصحيح . . موش كلام مسرح ! - كان « كائد تايية » !

* أصل جمالى ؟ ! الاصل زى ما قلت لك تركى ..
لكن خفة الدم مصرية .. التراكوة الصرف دمهم ثقيل
جدا ! وجمالى زى مايتقول انت «اموى» .. يعنى طالعه
لامى ! .. امى ما زالت جميلة جمال ! .. أسمع منها
عنها انها كانت تدخل الحفلات الراقية فتدير رقاب
الرجال !

أبى مزارع يزوع أرضه التى هبطت عليه من اقطاعية
جده . كانت حوالى ٢٠٠ فدان . نابنى منها ١٢ فدانا
وكبشة قراريط .. فقد قسم أبى التركة علينا -
ولدين ، ٥ بنات - فى حياته .. رضا ! من مواليد
بيت جدى لامى فى الجزيرة ، ٤ نوفمبر ٣٨ . صدقنى !
شقية ، حتى وأنا فى اللفة ! .. الراديو يكون مفتوحا
على موسيقى راقصة - تحكى لى امى - أرقص .. أظل
أهز ساقى بنشاط وإيقاع الى أن تسقط اللفة عنى ..
وأعزى ! أم صغيرة تملأ لى غرفة خاصة باللعب والدمى
الجميلة المتحركة ، واب شيخ لكنه يحبنى بعبادة ..
ماذا يشقبنى ؟ !

* فى ليلة أحسست لأول مرة ان الدنيا دنيا ! ..
مندفعة من صفرى . اقع على الارض كثيرا فأبكى .
وتجىء امى فتضرب الارض « آه » فأمسح دموعى
وينتهى الموقف ! .. ليلتها لقيت امى فى ركن منزو من
غرفة النوم تبكى بحرقة . فزعت . ضربت الارض
تحتها « آه » ، لكنها استمرت تنهه وعيونها تسح
دمعا ! فجأة انتصبت واقفة بعصبية . جمعت ملابسها
الغالية فى حقيبتين بغير نظام . وانسلت خارجة تتعثر
فى حقيبتها وحبات دموعها ! صرخت من كل صدرى :
« رايحه فىن يا ماما .. خدينى معاكى » .. لكنها
تركتنى واختفت !

وجاء أبى .. قفزت الى حضنه أستنجد به ، لكنه
أعادنى الى الارض بقبلة وجملة غامضة بتارة : « ربنا
يا بنتى عايز كده » ! لورى انجليزى مفلوت عيابه
دهس أخى أحمد قبل شهر ، وما زال للحظتها يمشى
بيطء ويتعكر . سنده أنا وأختى شريفة الى غرفتنا ،
وجلسنا متكورين على بعضنا نتألم . أسرح بعينى الى
ضوء لمبة سهارى فى الطريقة المؤدية لمدخل الشقة ، يهيا
لى أن شبح أمى داخل يهفف عبر حرم الضسوء
الضعيفة .. لكن العبث ان يتحقق خيالى ! وبكيت
حتى شربت دموعى المنهمة .. أحسست ليلتها ان فى
الدنيا آلاما كثيرة غير ألم الوقوع على الارض! .. عمرى
٦ سنين .. لكنى أحسست ، فى ليلة ، انى شخت
سنين !

* فى الصباح صمنا كلنا ان نشوف أمنا . أخذنا
« عم نصر » الطباخ فى تاكسى الى بيت جدنا فى الجيزة
لقيتها هناك .. ملاك . الشعر طويل مبدور مظلم ظلمة
ليلة كئيبه . والعيون الخضراء خنق البكاء اخضرارهما
بكماشة من دم ! أمى التعيسة ! تليفون من أبى : « خلى
الأولاد عندك .. كده أسبوعين ثلاثة » !

وعندما عدت برغمى الى بيت أبى وجدت فيه بنتا
جميلة . وردة فى ال ١٧ . وسحبتنى عمتى دولت الى
المطبخ وأغلقت الباب وهى تقول : « اسمعى بأه .. دى
دلوقت مرات باباك .. يعنى لازم تعاملها زى ماتكون
أمك تمام .. انت فاهمة ؟ ! » .. ولم أفهم لحظتها لماذا
يتبنى أبى بنتا جديدة ! ؟

* دخلت مدرسة .. « نوتر دام دى لاديفرانت »
بمصر الجديدة . داخلية أنا وأختى « شريفة » أمى
ممنوعة .. من الاتصال بنا ، بأوامر أبى . وهو لا يزورنا

ألا إذا استدعته « الميردى فيلنير » ناظرة المدرسة
ليعاقبنى على شقاوتى بقسوة .. ثم يعدل هندامه
وينصرف !

عطشانة الحنان .. كان من الممكن أن تعقدنى ظروفى
عقدا رهيبة منحرفة .. لكنى كنت عابثة شقيسة
وبريئة .. وكانت سلامتى فى شقاوتى وانفجارى !
أسمع هتاف أى اضراب عابر فأقفز من على السور
لأمشى مع المضربين وأردد الهتاف ! أفتح حنفيات
الحريقة فى أول الليل لتصبح المدرسة غرقانة للركب ،
ونستمتع بيوم بطالة ! أحاول الانتحار بالقفز من شبك
غرفتى فى الدور الخامس بالمدرسة ، لولا أن تلحقنى
البنات و « السور » المشرفة ! فى أعماقى رغبة محرقة
فى أن احتج ، لكنى لا أعرف كيف أصوغ احتجاجى !
بعكس هذا كله كنت فى الدراسة .. ذاكرتى كاميرا
تحتفظ بكل شئ يدور أثناء الحصة وللسبب نفسه
تجدنى أحفظ أدوارى الآن بسرعة ، بس أمسك الخشب !
وكاميرتى تكفينى ، تغنينى عن المذاكرة . وتعطينى ترتيب
الأولى على الفصل دائما ! أذكر مرة واحدة وأنا فى
خامسة ابتدائى ، بنت اسمها « إيزابيل » طلعت الأولى
على بفرق نصف نمر . مت بغيظى ! فكرت كيف
أنتقم منها ؟ حفرت لها حفرة بجوار سور المدرسة
وسحبتهالى هناك .. قلت أزرعها يمكن تطرح !
لكنها بكت . صعبت على . حضنتها وقبلتها بصفاء
وحنان ، وهمست فى أذنها : « طيب تحرمى تطلعى
الأولى عليه ؟ !

أخذت السير تيفيكا - الابتدائية - سنة ٤٩ .
* فى نفس المدرسة ، فى القسم الثانوى . انشغلت
بجزء من حيويتى فى حفلات المدرسة السنوية . بروقات .

بطولات لروايات كثيرة .. « ذات الشريط الازرق »
لفيكتور هوجو . قصة سيدنا يوسف وامرأة العزيز ،
بتلخيص من التاريخ . رقص جماي ايقاعي . اللقاء لقطع
محفوظات .. اذكر منها قطعة شعرية اسمها « قلب ام »
كنت القيا بدموعي :

اغرى امرؤ يوما غلاما جاهلا
بنقوده .. حتى ينال به الوطر
قال : ائتني بفؤاد أمك يا فتى
ولك الدرهم والجواهر والدرر
فمضى فأغرز خنجرا في صدرها
والقلب أخرجه ، وعاد على الاثر
لكنه من فرط سرعته هوى ..
فتدحرج القلب المعفر ، اذ عثر ..
ناداه قلب الام وهو معفر :
« ولدى حبيبى .. هل أصابك من اثر ؟ ! »

... شوف قد ايه قلب الأم ؟ !

* أخذت « البريفيه » - التوجيهى - سنة ٥٣ ،
عمرى ١٥ سنة . رأى العائلة ان البنت كبرت ولازم
يجوزوها ويفرحوا فيها ! حسن نافع ، شاب ٢١ سنة
محاسب قانونى . تقدم لى ، اتفق مع أبى على كل شيء ،
وجاء مع أمه يزورنا . ما صدقت وافقت !.. أقله
علشان أقدر أشوف أمى بحرية . واخواتى يبقى لهم
بيت فيه الحنان !

لم أدخل سينما فى حياتى الا مع زوجى !.. فاكدة
السينما « ريفولى » .. والفيلم « المائدة المستديرة »
لميل فيرر وآفا جاردنر! رزقنى ربنا يابنتى « منه لله »
سنة ٥٧ . مات أبوها بعد شهر من مولدها .. حبيبتى
المسكينة . أفقت من حلم زواجى الذى مركطيف الخيال

.. أرملة في ال ١٧ .. وأم لطفلة ترضعها من ثجث
ملايس سوداء غير مكسمة !

زوجي بلا معاش ، فقد راح وهو لم يبدأ .. أبى
غطاء لا يكفى .. لابد أن أعمل لأبى ابنتى أحسن
مما تربيت أنا ! .. أيضا لكى أنسى ! قدمت طلبا
لشركة شل . امتحنونى . قبلونى موظفة فى قسم
العلاقات العامة بمرتب ٢٠ جنيها .. وكادت ظروفى
تسوقنى لمصير آخر تماما !

* الفنان محمود السباع ، نسينا وقربنا . يزورنا ،
أخذ رأيه فى شغلتي الجديدة .. يعترض .. ويعرض
على أن أعمل معه فى فرقة أنصار التمثيل بمرتب ١٠
جنيها فى الأسبوع . وافق أبى بتحفظ : « بس اوعى
يا بنتى تعملى حاجة .. وتندمى عليها » ! شهور وأنا
أتمرن على دورى فى رواية « حبر على ورق » مع السباع
ومحمد توفيق . ليلة الافتتاح كانت ليلتى . أحسست
انى أولد من جديد . وجهى وأخبارى عرفت طريقها
الى أعمدة الصحف . طلبنى جمال الليثى لأمثل البطولة
الثانية مع عمر الشريف ونادية لطفى فى فيلم « حبي
الوحيد » ، بأجر ٢٥٠ جنيها . مثلت بطولة فيلمى
السادس « عروس النيل » فى نفس السنة ، ووصل
أجرى لـ ٦٠٠ جنيه ! رصيدى من أفلام السينما حتى
الآن ٣٢ فيلما . قفز أجرى الآن الى ٢٥٠٠ جنيه ..
أظن منتهى التواضع !

لى فى المسرح الكوميدى : « السكرتير الفنى » .
و « أنا وهو وهى » التى صنعت فيما أعتقد اسمى
الفنى ! و « أنا فى فى فى » و « حالة حب » ..
وعلى مسرح الفنانين المتحدين : « أنا وهو وسموه »
و « حواء الساعة ١٢ » .. و « سيدتى الجميلة »

أضخم عمل مسرحي قدمته الفرقة . .
 * شتاء ٦٣ . . أول مرة أشوف فؤاد . معه في مسرحية
 « السكرتير الفني » نستعد لتقديمها على مسرح
 الهوساير . مهموم . عصبى جدا . ميهدل في لبسه
 باهمال من يعطى للدنيا قفاه . . لكنه على المسرح
 استاذ . . حقة استاذ ! ذكى . قوى الشخصية . حاد
 الذاكرة . يهرنى أداؤه فيخرس لسانى . . وأفيق على
 يوزة ملويا في اتجاهى حتى لا يراه الجمهور وهو يصرخ
 هامسا : « اتكلمى . . انطقى » ! وأقول له راى فى
 فنه بين الكواليس فلا يصدق مديحى . . وتضيع منه
 عيناه فى سقف المسرح وهو يفهم : « ميرسى يا شوشو
 . . انتى بتدينى ثقة فى نفسى . . أقرب الناس لى -
 يقصد زوجته الاولى - الله يرحمها - عاوزين يهدوا
 المسرح فوق نافوخي ، علشان أفشل وانحط زى ما أنا
 موظف صغير فى حسابات الجامعة » !

تقاربنا . تفاهمنا . تكلمنا فى التليفون بالساعة ! كان
 كل منا متألما ، فجمعنا الالم ! وفى ليلة على مسرح
 الأوبرا تقدم معا « أنا وهو وهى » . . أنا وهو ممدان على
 الأرض نداعب الهواء بهزة الساق . . لحظة صمت إلا
 من الموسيقى التصويرية . . فجأة صرخ فؤاد هامسا
 دون أن يلتفت الى : « ما هو أنا ما أقدرش أعيش
 من غيرك يا حبيبتي . . احنا لازم نتجوز » . . وجاءه
 ردى مذهولا : « ياخبر يا فؤاد » . . لكنى فرحت فى
 أعماقى وصدق الخبر ! . . فلم يكن هناك طريق آخر
 ليتخلص كل منا من آلامه ! تزوجنا فى ٢٨ نوفمبر ٦٤ . .

... وزوجنا نصيب . وطلاقنا أيضا . تفاصيل
 مفيش داعى !

* أنا كوميدانة ، والكوميديا هي الفن الأصعب
لا هواية ولا غيره .. الفن بالنسبة لي عملية اخلاص
يعنى ممكن اشتغل وأنجح فى أى ميدان آخر، ما دمت
مخالصة ! غنيت فى « أنا وهو وسموه » وفى « خوا
الساعة ١٢ » و « سيدتى الجميلة » .. وغيرها ..
سمعتنى ؟

فتحت لى بسؤالك باب كبير للتفكير .. أنا فعلا لاز
أقدر موقفى من تانى وأوازن بين عملى بالمرح وعملى
فى السينما .. وبينى وبينك أنا أحب السينما .. فن
أسهل ، وفلوس أكثر ، وتسب أقل .. والمرح .. جات
البلا ! ! !



قلت لبطتى البكىنى البيضاء :
* عاوز أعرفك من ودانك ! .. كلمينى عن سمعك .
ودانك .. حجمها مناسب على جانبى رأسك ؟ !
- أيوه صغيرين : « تزيج شعرها عن أذنها ببساط
ودهشة » .. حتى شوف ؟ !
* تلبسين فيهما « حلق » طراز إيه عادة ؟
- النوع الطويل المدلل .. ذهب أو فالصو موشر
مهم !

* ماذا سمعت بأذنيك : آخر نكتة مثلا ؟
- قبل ما تدخل باقول لأمى : « عبد التواب اتأخ
يا ماما .. عصر حياتى » .. ردت أمى بمنتهى الجدية
« معلش يا حبيبتى .. تحبى أعصر لك حاجة تانية » ؟
* وأجمل حكمة دخلت أذنيك ؟
- دع الأمور تجرى فى أعنتها !
* وأعذب صوت تنخلع له أذناك ! ؟
- صوت أم كلثوم ، ودعاء الكروان .. « ومر كروا

لحظتها صدقة في سماء الزمالك يترنم بدعائه الشهير !
* والعطر الذي تضعينه خلف أذنيك ؟ !

— مدام روشا .. القزازة الصغيرة منه بـ ٣٦٠ قرشا !

* « المرأة ودنية » .. كذب والا صدق ؟ !

— الرجالة ودنيين أكثر .. الواحد منهم يزوم بلدة وهو يسمع : « هيه .. ياسلام .. بأه كده .. ياخبر مهيب ! »

* هل تنظيفين أذنيك عادة بعد الحمام ؟

— طبعا ..

* طيب .. وما رايك في القاعدة الشهيرة في طب الاذن التي تقول : « لا تضع في أذنيك شيئاً أصفر من كوعك ! » .. يعنى ما تلعبش فيهم أبداً بعود كبريت أو ورقة مبرومة مثلاً .. مضر جداً ! ؟

— ما أنا بعمل بالقاعدة .. باستعمل الفوطة فقط !

* ما النعمة التي تسمعيها فتسبب لها مفاصل وسطك ؟ !

— الفالس .. نعمة ملائكية ، أرقصها كائى طيارة بجناحين !

* هل مفتاح شخصيتك كلمة تتقال في ودك ؟ !

— مفيش كلام !

* ايه هي ؟

— الكلمة الحلوة .. قلبى وعقلى مفتاحهما الكلمة للدوق !

* وهل أزميتك الاخيرة مع قواد سببها كلمة قليلة للدوق ؟ !

— وحياتك عندى : لحد هنا .. واسمح لى !

سميحة أيوب : لكن يهدأ الأغبياء !

همهمة . غمغمة . حركات غريبة . تحركات ملسوعة
في كواليس المسرح القومي . والممثلون وجلون . المنطق
معهم والانسجام وهم يخبون في أرديتهم الاغريقية
الفضفاضة . لكن المنطق سرعان ما يسقط مع الانسجام
عندما يطفىء أحدهم عصيته بسيجارة بلمونت يشعلها
ويفنى في أنفاسها .. حتى الاغريق أهل مدينسة
« أرجوس » كانوا يدخلون البلمونت ؟ !

« سارتر وصل يا جماعة .. استعدوا » .. يهرول
المخرج سسعد أردش ينشر الخبر في الكواليس .
المدخنون من أهل أرجوس يطفئون أعقاب البلمونت
ويسرعون كل في اتجاه . وسميحة أيوب - اليكترا .
الندم . سارتر - واقفة آمنة . لكنه أمان مصطنع !
منذ أرسل سارتر قبل وصوله القاهرة بشهرين يطلب
أن يرى « ندمه » على المسرح ، وهي تصطنع هذا
الامان ! مسيو كلودستيه رئيس تحرير «الايثيرفاتير»
الباريسية قال لها بمواجهة : « لابد أن يراك سارتر
بنفسه . لكنه فنان صريح فاحذريه . انه اذا لم يعجبه
أداؤك سوف يفجر رأيه في وجهك دون أى مجاملة ! »
.. وفي الاسبوع الاخير قبل العرض كانت سميحة قد
فلسفت الموقف لنفسها بنفسها : « كل جهدى وفنى
أقدمه . وأعجابه نصر فنى . أما عدم أعجابه فأعذاره
كثيرة . ربما كان متعبا من زحمة برنامج زيارته . ربما
كان لحظتها عكر المزاج . العيب فيه أذن ، وليس في

فنى ! . : وارتاحت سميحة لهذا الافتراض . ارتاحت
أكثر عندما ضمها زوجها سعد الدين وهبة الى صدره
قبل أن يغادرا الشقة - ١٥ ش أبو الفداء الزمالك .
فت ٨١٨٥٨٣ - وهمس بتمن : « باذن الله تبيض وشى
الفن الليلة دى ! »

لكن خبر وصول سارتر الى المسرح هز كل شىء .
احتى دقات قلبها احتسدت عليها وارتفع صوتها ،
والممثلون وأفراد الكورس الذين سبقوها الى الظهور
على المسرح يؤدون بتوتر وعصبية . يادى المصيبة !
وسحبت كرسيا وانهارت عليه لتستريح الدقائق القليلة
الباقية . ثم انطلقت فى موعدا بالضبط الى عرض المسرح .
الليكترا فى توبها الابيض ، وفى قمة البهجة ، وأهل أرجوس
كأهم يعصرهم الندم والحداد . ويعترضها ايجست
كمسما شائك : « ما معنى هذا الثوب الابيض ؟ ! »
وترد بنت أجا ممنون : « لست أفخر ثيابى . أليس
هذا يوم عيد ؟ ! الحداد ؟ ! لست أخاف موتاى ، ولا
شأن لى بموتاكم » ! وترقص الليكترا . وتشيع
البهجة فى نفوس نساء أرجوس ، فيخلعن أقنعة الحزن
والندم ويرقصن معها . وينقر سارتر بأصابع يده اليمنى
على مسند مقعده طربا لهذا الاستهلال الموفق !

وينتهى الفصل . ويصعد سارتر ليشهد على يد
الجميع . يخص سميحة بعبارته الفرنسية . . « الليكترا
بتاعتى . . بنت اجاممنون الحقيقية . . كم كنت رائعة . . ! »
وتلاحقها مدام سيمون دى بوفوار . . « لم أكن أتصور
أن أجد هنا كل هذا الفن » ! . . ووسط هذا العطر ،
يقول لويس عوض للمخرج سعد أدرش بصوت مسموع :
يا أخى ماكنتش قادر تخليهم يقولوا أوريست ، بدلا
من أورست ؟ ! « دكتور لويس يقصد أن يكون نطق

أسماء أبطال الرواية فرنسيا صحيحا . ملاحظة شكلية
بدت في غير محلها وسط كل هذا الثناء على المضمون !

قولى « ياسميحة اليكترا » !..

* سميحة عثمان أحمد على أيوب . أسماء شهرة
فنية : رابعة العدوية . سمارة . فاكسر سمارة ؟! زوجي
سعد قدام الناس يقول لى : ياسميحة . وبيننا وبين
بعض يقول لى : ياروحى !

٨ مارس سنة ٣٣ . لا.. اذا كان علشان خاطرك نخليها
٣٤ ! سوق السلاح . بيت وقف . قديم زى بيت جحا
تدخله ماتعرفش تطلع منه ، بيت العائلة ! أبى كان
ناظر وقف الامير على كاشف . حلوا الوقف سنة ٥٣ .
فنابه ١٩ الف جنيه . رضا ! لكنه كان يتصور ان الحجج
تعطيه ملكية جى السيدة زينب بأكمله . صرف ال ١٩
الف جنيه على القضايا ليفوز بحى السيدة . فخر
كل شيء !

٣ بنات . الوسطى أنا . متزوجتان وليست لهما
بالفن صلة .

* ٤ سنين . جاردان مدرسة ، زى ماتقول مدرسة
حضانة . طفل زميلى ، لكنى أحبه ! مصروفى مليمان
أشهر . ترى كل يوم بمليم طرشى وبمليم تلج أقرقشة .
الطفل حبيبى يحب البوتبونى . أحيانا يعطينى واحدة .
وأجامله فأعطيه قرن شطة مخلل . يأكله . يتألم من
الحرقان حتى البكاء . يصعب على . أهوى له بكراستى
على فمه الى ان ينسحب الألم !

في يوم ضبطته يلعب مع طفلة أخرى . لازمها أغلب
النهار . جاء بعدها يكلمنى فلم أزد عليه . سقط من
عينى .. الخائن الصغير !

✳️ تعليمي : مدرسة سان جوزيف . ٦ سنوات ،
لكنني لم أدخل امتحان السيرتيفيكا . شهور قليلة في
مدرسة النيل الثانوية . سنتان في مدرسة التجارة
المتوسطة . تخطيط ، فأبي غارق في قضايا الوقف ، وأمي
نسبت دقة قديمة تعليم البنت في رأيها . زى عدمه !
زينب بنت زميلتي في التجارة . قدمت في معهد التمثيل
ورأيحه تمتحن . . « تيجي معايا ياسسميحه . دانتى
حتشوفي كل ممثلين البلد ؟! » . . رحت معاها بمريلة
المدرسة . الزرقاء ، وشعري المتهدل كخيوط المكرونة
الاسباجتى . . زكى طليمات : « تحبى تمثلى ايه ؟ » . .
افتكرنى جايه امتحن ! سقت فيها . . « أمثل حاجه
ليوسف وهبى » . . ضحك يوسف وهبى في قعدته وسط
هيئته . المتحنين ! قلت لهم حنة من سكتش دينى
بالفرنسية تعلمته من أيام مدرسة سان جوزيف . قباونى
مستمعة . قبلوا في دفعتى فائن حمامة ، لكنها لم تستمر
في الدراسة أكثر من سنة واحدة ! بعد شهور من
المثابرة قيدونى طالبة منتظمة بالمعهد ، وأعطونى ٦ جنيهات
في الشهر مثل بقية الطالبات . فرحت بالمبلغ ، كأنه
٦ ملايين !

... أخذت الدبلوم سنة ٥٣ والتقدير : جيد جدا .
✳️ ثقافتى : قرأت في حرفة المسرح . نصوص
مسرحيات . أدب معاصر ، مصرى وعالمى . في مكتبة
البيت ٢٠٠٠ كتاب تقريبا . نصفها قرأته ، والنصف
الأخر نفسى أقرأه ! لا ، لأشترى . سعد هو الذى
يمون المكتبة أولا بأول . أقرأ الصحف الثلاث ، لكنى
أثق أكثر بأخبار « الأهرام » . المجلات الأسبوعية عدد
فاضى ، وعدد ملئ بالمواد القوية . لماذا يتذبذب خطها
البيانى هكذا ؟ يبدو أنهم يعملون في المجلات الأسبوعية

من غير خطة ! .. « بصوتى : ملاحظتك صحيحة
ياسميحة ! »

* معدنى الفن موجود أصلا . انما كان عليه تراب ..
تراب الحساب الجارى . ومسك الدفاتر . وطرق
التجارة التى درستها فى مدرسة التجارة ! فى معهد
التمثيل نفخوا التراب ، بان المعدن !

* ١٠٠ مسرحية تقريبا . أولها دور « ماريان » فى
« البخيل » أيام المعهد . وأعزها « الانسان الطيب »
لبريخت . اعتبر دورى ، دور « ليزا ماكاي » فى
« المومس الفاضلة » ، أهم نقطة تحول فى حياتى المسرحية ..
عملته سنة ٥٨ . أول دور معقد « كراكتير » أخرج به
على روتين ادوارى الناعمة السابقة . بين ال ١٠٠-
مسرحية التى اشتركت فيها ما بين ٢٠ و ٣٠ فقط
مصرية عصرية ، والباقي مسرحيات مترجمة أغلبها
تاريخى ، وبالذات من أصل اغريقى ! مثلت كذلك أغلب
مسرحيات توفيق الحكيم ، وبسعد وهبة . لا ، فيه
فرق .. زمان كنت قالب : الآن عجينة طيبة ومرنة
واكثر نضجا ! أحب شيل الحديد فى المسرح .. أحب
اشيل الادوار الخصبة الصعبة ! أول أجر لى بعد
الاحتراف ٧ جنيهات من المسرح الحديث ، الآن لا أعرف
مرتبى بالضبط .. كل اشهر أقبض رقم شكل ! ..

* كويسة ورخيصة وبنت مسرح ، ليكن بختى مع
السينما نعان ! ٢٠ فيلما . أولها دور صغير فى فيلم
« المتشردة » وآخرها دور البطولة فى « جفت الامطار » .
بدأ أجرى ب ٣٠ جنيه . الآن ألف جنيه .

* الاذاعة معهد لتربية أصوات الممثلين . صوتى
يعرف طريقه الى ميكروفون الاذاعة فى « عذراء الربيع » ؛
برنامج غنائى سنة ٤٩ . حتى الآن أكثر من ٥٠٠ تمثيلية

وبرنامج . أكثرها قيمة : رابعة العدوية : وأكثرها شهرة : « سمارة » ! . ١ جنيتها في النصف ساعة . كانوا ٢ وأنا مبتدئة !

* التليفزيون نبع وتدفق لستر فناني المسرح ماديا ! حاجات كثير نجحت لي على شاشته : خيال المائة ، الجدار ، الضحية ، لقاء الوداع ، والطريق . ٤ جنيتها في النصف ساعة .

* سميحة أيوب . ٦ سنة ؟ تقصد « تيزة سميحة » ؟ ! يتهاى لي حتكون الصحة عدمت . لكن سنى لن تعوقنى عن أداء الادوار الكبيرة المناسبة . « أم » مكسيم جوركى مثلا . وجايز اتجه بشدة للخارج المسرحى . مين عارف ! ؟

* أمراض دائمة . . لا ! بس عنىدى ضعف فى الأعصاب . باخد مهدىء « أنسידون » . ميزته انه يهدىء الأعصاب ، ويعالجها أيضا . وميزة ثانية : تعاطيه لا يؤدى الى الادمان !



* وعيت على دنيا الانثى لقيت نفسى متزوجة الممثل محسن سرحان ! ابنى محمود الآن عمره ٢٣ سنة . قسوة منه ، وعدم تكافؤ فى السن . مرحلة خاية فى حياتى استمرت ٣ سنين ! محمود مرسى زوجى الثانى . استاذ فى فنه لي منه ابنى علاء ١٥ سنة . الحب يزوجه اثنان ، ويقتله اثنان : أى حبيبين !

* زوجى سعد وهبة . شفت له « المحروسة » سنة ٦١ ، قلت المسرح كسب قلما جديدا يكتب له ! أبلغته اعجابى . سنة ٦٢ ، نقرأ « السبنسة » استعدادا لتقديمها . أحسست باهتمامه بى . فاجأتنا اشاعة بأننا بنخرج نتفصح مع بعض . الاشاعة ، رغم كذبها ، قربتنا

لبعض أكثر ! من الإعجاب الثنائى نبت الحب . تزوجنا
فى ٢٩ سبتمبر سنة ٦٣ . أنجب ؟ .. ولماذا أظلم طفلا
ثالثا ؟ !

* الناس زى الايام ، فيهم الحلوة والمرّة . لكنى
لم أعد أبكى زى زمان كلما خاب أملى فى انسان ! أقرف
من النفاق ، لا أحب أن أسمعه موجهها لى .. أيضا
تقطع رقبتى ولا أنافق أحدا !

* أخاف من الموت . كيف يسقط الانسان الباسق
الجياش هكذا فجأة ؟ ! كيف يصمت الناطق ؟ ! ضعفى
نحو الالم - الم الآخرين - يبلغ حد الانهيار !

* حسابى مع نفسى حساب يومى . أصفيه أولا
بأول ، ثم أضع دماضى على المخدة .. فأنام ! أحيانا
تترسب فى نفسى على مدى النهار تراكمات معتمة ،
فأحس أنى مكبوسة بلا سبب مباشر .. ويكفى أن أصرخ
- أينما كنت - صرخة طويلة مليئة ، فأشفى على الفور
من كبستى !



أقول لك ياسميحة :

* زوجة المسئول عن عملها . زوجة سعد الدين وهبة ،
أحد كبار المسئولين فى وزارة الثقافة .. كسبانة والا
خسرانة ؟ !

- خسرانة مية المية . لقد طلقت السينما طول ماهو
فى منصبه ، ليهدأ الأغبياء !

* ولو جاء فى منصب مسئول عن المسرح ؟
- لا .. هنا مفيش أى حرج . المسرح أصلا بتاعى !!
الا اذا عينوه مديرا للفرقة القومية ، ساعتها أشوف لى
فرقة تانية اشتغل فيها !

* بالقياس : فأكره نجيب محفوظ أيام ما مسك

مؤسسة السينما ، منع رواياته من انها تروح السينما !
عمل زى ناظر المدرسة اللي رقد اولاده من مدرسته
خوفا من شبهة الكوسة ! ؟

- بالضبط .. نجيب محفوظ هو نجيب محفوظ ، قبل
الوظيفة ، وبعد الوظيفة . فلماذا لا يكون كذلك اثناء
ممارسته للوظيفة ؟!

* هذه الحساسية . هذا الميل الغريزي
لاستعمال « حزام العفة » في غير موضعه ، خوفا من
الشبهة .. نعالجه بآيه ؟

- بقانون يحتم على كل مسئول في الدولة
تعددت صلاحياته ، أن يجند كل هذه الصلاحيات في
خدمة الدولة .. دون حرج !

* هذا ليس علاجاً . انه ضد قانون « الوظيفة
الواحدة » . وضد تقدم صفوف الاجيال الى مواقع
القيادة ، بصورة طبيعية ! ان المسألة في حاجة الى ضبط
اكثر دقة .. : رأيي !

سنة جميل :

.. أحلى لكم عن عقدتي !

من أول كلمة أحسست أنها تصدر عن صدق نفسي ،
فأعطيت لكلامها ثقتي !

قالت لي أن في أغوار شخصيتها عقدتان نفسيتان .
عقدة الأحمر ، وعقدة الأصفر ! .. استمعت وصدقته !

قالت لي أن عقدة الأحمر هي عقدة الدم . وعمرها
٥ سنين ، أعطائها أبوها يوسف عطا الله المحامي ه
قروش كاملة مصروفا من غير مناسبة . أو لعله كانت
هناك مناسبة لا تذكرها . أخذت القروش الخمسة
ونزلت على سلم البيت في حي فيكتوريا بالاسكندرية
تقفز لتصرف ما في الجيب . عاداتها من صفرها أن تقفز
بدلاً من أن تمشي ، وأن تصرف كل ما في الجيب ! .. التوت
تحتها قدمها ، فارتطمت جبهتها بالحائط ، ثم ارتدت إلى
الخلف لترطم مؤخرة رأسها ببسطة السلم . لم تفزع
من ألم الجراح قدر فزعها من منظر الدم وهو يتدفق
فوق ملابسها البيضاء طوفانا أحمر ! وراحت القروش
الخمس . وبقيت لها عقدة الدم ! أصبحت لا تطيق
منظر فرخة تذبذبها سكين ! وسأقتها ظروفا مرة إلى
أحدى دور السينما تعرض فيلماً أمريكياً . . في الفيلم
قطيع بقر لابد أن يعبر نهراً . في النهر أسماك متوحشة
وفكر راعي البقر أن يلقي للأسماك ببقرة تنشغل بالتهاجمها
إلى أن يعبر القطيع النهر . ألقي البقرة . رنرت
العدسة عليها والأسماك تنهشها بقسوة ، ودمها يتدفق
ليملأ الشاشة الملونة ، ويختلط بمياه النهر . وصرخت

« ثريا يوسف عطا الله » - اسمها الذى تعرفه : سناء جميل ! - وتقلصت معدتها حتى كادت تفرغ مافيها . وأسرعت تهرول بخطوات مضطربة خارجة من السينما ! قالت لى : « يقولوا من يعرف الاصل البعيد لعقدته النفسية فانه يتحرر منها . . وأنا أعرف أصل عقدي ، ولكنى ما زلت عبدة لها ! »

... واستمعت وصدقت !

وقالت لى ان «عقدة الاصفر» سببها أمها ! كانت سيدة سمينة ، لها تحت ذقنها «لغد» . وكان من عادة الصغيرة ثريا أن تداعب أمها بأن تقرصها من لغدها ! وفى صباح استيقظت مبكرة وصعدت الى سرير أمها لتمارس مع لغدها مداعبتها اليومية . فوجئت بأمها ممددة واهنة الانفاس . وعيناها صفراوتان ، وجاء الطبيب ليقرر ان الام مريضة بالصفراء والتهاب حاد فى المرارة . ومن يومها والكبيرة ثريا تفتح عينيها على اتساعهما كل صباح امام المرأة ، لتتأكد من بياضهما ، خوفا من مرض الصفراء !

... واستمعت وصدقت !

وقالت لى ان عمرها ٤٩ سنة . . فهي من مواليد ٧ ابريل سنة ٢٦ . ثم عادت فقالت انها آسفة لان ذاكرتها ضعيفة من ناحية الارقام ، وانها من مواليد سنة ٣٠ ، فى نفس الشهر واليوم .

... وانستمعت . لكنى - الحقيقة - احترت أى الرقمين أصدق ؟ !



قالت لى : « أنا مانيانى المصرية » فى شهادة النقاد . وثرىا يوسف عطا الله فى شهادة الميلاد . . وسناء جميل فى شهادة الفن ! . .

* تعلمت كيف أفك الخط من الشمال لليمين في مدرسة الميردى ديه . كنت في القسم الداخلى . شقية جدا . زعيمة جدا . أكبر شلة بين البنات كانت شلتى ! دخلت فريق التمثيل ، انتخبونى رئيسة للفريق من أول يوم ! كنت جشعة فنيا . . اختار لنفسى أعظم الأدوار ، و اترك الأدوار الهزيلة لفراخ الفرقة ! أول مسرحية قدمتها الفرقة في حفل نصف السنة كانت مسرحية «سندريللا» اخترت لنفسى دور الساحرة التى مهدت لسندريللا الطريق الى قلب الامير ! وكانت «الاخت تيريز» مراقبة الفصل ساخطة على لشقاوتى . . لكنها كانت معجبة ببنى . . وكنت أنتظر يوم الحفل كل سنة بفارغ الصبر لكى أتلقى من الاخت تيريز كلمة اعجاب حلوة تروينى !

* أعترف انى كذبت على « أبونا » الكسندر قسيس كنيسة المدرسة وأنا « أعترف » أمامه ! كان من عادة التلميذات أن يجلسن . أمامه كل أحد ويعترفن . وكنت اعتبر البنت التى تعترف أمام الاب الكسندر وتتناول منه كسرة القربان بنتا فاضلة مطهرة . لكن ماذا أقول للاب الكسندر ؟ ماذا يمكن أن ترتكبه بنت صغيرة في مدرسة مغلقة الابواب ؟ ! لجأت الى خيالى لافوز ببركة الاب الكسندر . اعتدت أن أكذب عليه كل أسبوع كذبة جديدة . . « لم أود صلاتى قبل أن انام بالامس يا أبانا . . » « شتمت فائزة زميلتى يا أبانا وكذبت عليها . . » ويأمرنى الاب الطيب بأن أردد « أبانا الذى فى السموات . . » هـ أو . . مرة حسب جسامه الذنب . . ثم يمنحنى كسرة من قربانه !
... الرب يغفر لى !

* أخذت شهادة « الباشنو » - الابتدائية - سنة

٣٤ ، كان ترتيبى الثالثة على المدرسة . أبى حجزنى فى البيت لكى انتظر ابن الحلال . لكنى كنت طاقة متفجرة ، لا تركد ولا تنتظر ! .. كنت أدور كالنحلة فى غرف البيت : أمسح البلاط ، وادهن الباركيه ، وأطبخ طعام العائلة . فاذا فرغت من شغل البيت ، جلست فى ركن من بلكونة البيت أقرأ « كليلة ودمنة » و « ألف ليلة وليلة » لاسترد لفتى العربية التى فقدتها فى مدرسة الميردى ديه ! صممت على أن أكمل تعليمى . قرأت فى « أخبار اليوم » وصفا حزيناً لوكب محمود العيسوى قاتل أحمد ماهر وهو فى طريقه الى المشنقة . بكيت اشفاقاً عليه . قررت أن ادخل كلية الحقوق وأطلع محامية !

* دخلت مدرسة « كورموران » الثانوية . وصلت فيها حتى السنة الثالثة . لم تعجبنى المدرسة ولا الدراسة . كان النظام فيها سائباً .. والبنات « يزوغن » من الحصص ويقضين النهار مع الشـسـبان فى حديقة الاسماك . ترحمت على أيام الداخلية الصارمة فى مدرسة الميردى ديه !

* التقيت بصلاح سيد أحمد . شاب جارنا ضابط فى الجيش ، وكنت صديقة لزوجته . كان يهوى التمثيل ويستعد لتقديم أوراق التحاقه بمعهد التمثيل . أغرائى بأن أقدم أوراقى معه الى المعهد . دخلت المعهد سنة ٥١ . كان زكى طليمات فى منصب العميد . أسس العميد فرقة « المسرح الحديث » . استعان بعناصر من طلبة المعهد وطالباته ، وكنت منهن . زكى طليمات هو الذى اختار لى اسمى الفنى : سناء جميل !

* كانت طريقتى فى الالتقاء ركيكة للغاية .. فلم اكن بعد قد استرددت لفتى العربية التى فقدتها فى مدرسة

المردى ديه ! استعنت بمدرس خصوصى أعطانى فى سنة كاملة جانباً من دروس النحو والصرف والبلاغة . قرأت بنهم أعمال توفيق الحكيم وطه حسين . قرأت عدداً من المترجمات ، خصوصاً ما عرف منها عن الفرنسية . وكنت اقرأ الأصل الفرنسى والترجمة العربية فى وقت واحد ، وأأمل كيف استطاع المترجم أن ينقل الى العربية الجوفنى أو الأدبى للنص الفرنسى . تمكنت من لفتى العربية !



* شهد مسرح الأزيكية مولدى الفنى شتاء سنة ٥٢ . كنت مع فرقة المسرح الحديث تقبلم لولير الساخر مسرحية « مريض الوهم » . مثلت دور « انطوانيت » الوصيصة فى بيت الرجل الموهوم على روحه الذى تخونه زوجته ، وتحب بنته شاباً وتريد أن تتزوجه . ومع النمو الدرامى للدور ، اتخفى فى النهاية فى شخصية طبيب ، وانجح فى اقناع الرجل الموهوم بأنه ليس مريضاً ، وبأن زوجته تخونه ، وبأنه يجب أن يستجيب لنداء الحب ويسمح لابنته بأن تتزوج الشاب الذى تحبه ! تألقت فنياً فى هذا الدور بشهادة النقاد ، وكلمات الإعجاب التى تلقيتها من زملاء فنى .

كنت اتقاضى ٦ جنيهات فقط مرتباً من الفرقة . و ٦ جنيهات أخرى منحة من المعهد لى ، ولكل طالبة تعمل على المسرح . . من قلتهن أيامها !

* استقال زكى طليمات من منصب العميد . ضمت فرقة المسرح الحديث لفرقة المسرح القومى ، وكان يديرها يوسف وهبى . خلافات . معاملة لا تليق . أدوار صغيرة وتافهة لا تتجاوز الوقوف على المسرح نصيف دقيقة والقاء كلمة واحدة ! أخذت فنى بين أحضانى واستقلت !

هرب معي أغلب الكفاءات الفنية الشابة ، أمثال : نور
الدمرداش ، عبد المنعم إبراهيم ، وعصمت رافت .
أخذت دبلوم المعهد سنة ٥٤ ، كان ترتيبى الثالثة في

المواد ، والاولى في التمثيل !

* اشتغلت بفرقة اسماعيل يس عند افتتاحها .
امضيت في الفرقة ١٠ أشهر أعرق كل ليلة على خشبة
المسرح . وفي الآخر فصلتني السيدة فوزية حرم
اسماعيل يس . . . دعتنى ضمن اعضاء الفرقة على حفل
عيد ميلاد ابنها اسماعيل . انشغلت فلم أذهب في الموعد .
قالت عني « الست » انى « قليظة » وأصدرت امرها
الى المرحوم أبو السعود الايبارى بفصلى . رجاني
الايبارى أن اعتذر لها وأسوى المشكلة . أبت على كرامتى !
قعدت شهرين - بقية مدة العقد - اقبض ٣٠ جنيها
مرتبى دون عمل . وتدور الايام ويجيء اسماعيل يس ،
الله يرحمه ، ليقول في التليفزيون ان سناء جميل
« تخرجت » في فرقته !

* وسنة أخرى ضائعة اشتغلتها في المسرح العسكرى
وجاء أحمد حمروش ليدير المسرح القومى . سأل
وعرف كل شىء عن الكفاءات الشابة التى هربت من
المسرح أيام يوسف وهبى . طلبنا . عدنا كلنا الى الفرقة
كانت أيام حمروش العصر الماسى للفرقة . أنشأ مكتبة
فنية . انفتحت الفرقة على العالم العربى . سافرت الى
الكويت ولبنان وسوريا والمغرب . قدمت مسرحيات
عظيمة عالمية ومحلية : ماكبث شيكسبير . ثم غاب القمر
لشتاينبيك . سلطان الظلام لتولستوى . بيت من زجاج
لجان كوكتو . والناس الى فوق لنعمان عاشور !
كان أجرى أيامها ٣٠ جنيه . اليوم لم يزد كثيرا . .
اصبح ٨٥ جنيها . من يتصور ؟!

* حكايتى مع السينما حكاية غامضة وغير مفهومة !
بدايتى شهد لها الجميع سنة ٥٩ فى فيلم «بداية ونهاية»
الفيلم فاز بالجائزة الثالثة فى مهرجان موسكو . كتب
النقاد السوفيت اعمدة المديح لفن « نفيسة » ، اسمى
فى الفيلم . كان أجرى فى منتهى التواضع ، ١٥٠
جنيها ! بعده بطولة فيلم « بلا دموع » . ثم « فجر
يوم جديد » سنة ٦٢ .. وقفز أجرى فيه الى ألف
جنيه ، وهو ايضا رقم متواضع ! ومن يومها لم يسأل
أحد عنى ! هل لانى بدأت بأجر متواضع ؟ أم لانى كنت
أذهب فى مواعيد الاستوديو بدقة « ساعة الجامعة » ،
بينما يتأخر غيرى بالنصف يوم ؟ ! أم لانى كنت أحفظ
أدوارى صم ، واقف أمام الكاميرا وأنا فى « الفورمة » ،
فلا تعاد لى لقطة واحدة ؟ !.. لا أفهم !

سمعت أنهم فى بيروت أنشأوا ناديا فنيا باسم أصدقاء
فن سناء جميل . وصلنى أخيرا عرض ببطولة فيلم
لبنانى . صعب على !

* اشتركت فى ٤ تمثيلية تليفزيونية . أعتز منها
بأدوارى فى : رنين . الوارثة . التمثال . أجرى ٤٠
جنيها عن النصف ساعة . قدمت فى الإذاعة حوالى ٢٠٠
تمثيلية فى ١٩ سنة . لا أظهر على المسرح القومى طوال
الموسم - أى موسم - غير مرة واحدة ! اذا كان الموسم
القادم ينتظرنى بمثل هذه البطالة المقنعة فسوف أستقيل
.. انى لا أرضى أن أتقاضى أجرا ، مهما كانت ضالته ،
بلا عمل !

* زوجى لويس جريس ، العضو المنتدب لمؤسسة
روز اليوسف التقيت به فى بيتى ! صديقتى خديجة
صفوت الصحفية السودانية عرضت على ان تقيم حفلا
تكريما للصحفيين الذين ساعدوها فى مهمتها فى القاهرة

سنة ٦٠ . . لم تجد مكانا لاقامة الحفل بتكاليف معقولة .
عرضت عليها ان تقيم الحفل في بيتى . جاء لويس مع
زملائه وفي قلبه نيه مبيتة . شاهد في فيلم « بداية
ونهاية » قبل ان يحضر الحفل . راح يناقشنى فى دورى
ولما فرغت معلوماته عن الفيلم استسلم لصمته وخجله .
احسست بقلبى ان المسألة ليست مسألة « نفية بداية ونهاية »
وانما مسألة سناء جميل شخصا ! تتبععت كتاباته فى
صباح الخير . وفى يوم اتصل بى بالتليفون وهمس من
اول كلمة : « تتجوزينى ؟ » . . سقطت السماعة من
يدى على السجادة من فرط الارتباك . ومن فرط
الارتباك ايضا لم استطع ان ارفعها . . فتمددت على السجادة
بجوارها وهمست من قلبى : موافقة . ياطفلى الخجول !

* لا أستطيع ان ادعى ان بينى وبين سميحة ايوب
صداقة عميقة . كل ما بيننا زمالة عميقة لم نشأ فى يوم
ان نرفعها الى مستوى الصداقة ! هى ممثلة عظيمة
ومتطورة . لم اقلد فى يوم فنها ، وهى ايضا . لماذا
يقارنون بيننا اليوم ويضعوننا فى موقف المبارزة ؟

ويتكلم لويس جريس بعد صمت دام ٤ ساعات منذ
بدأت قعدتنا : « ربما لانكما أهم فرستين تركضان على
خشبة المسرح ! »



قلت للسيدة حرم لويس جريس :
* نتكلم الآن عن اقتصادياتك كفنانة ، وعن قضية
الفنان و « أكل العيش » . . لك رصيد فى البنك ؟
- خمسة جنيهات وضعتها لويس باسمى فى دفتر
توفير أيام حملة الادخار التى تبنتها مؤسسة « روز
اليوسف » !

* وكم متوسط دخلك الشهرى ؟

— أحيانا يرتفع الى ٢٥٠ جنيها . وأحيانا لا أجد غير مرتبى من المسرح !

* ومتوسط انفاقك ؟

— الطرفان فى بيتنا يتقابلان .. الدخل والمصروف ..
و « الله جاب ، الله خد » !
* مدينة ؟

— انى أومن بالحكمة الانجليزية التى تقول : أبدا
لا تكن دائما .. ولا مدينا !

* عند مستوى اقتصادى معين .. عند مستوى كاف
من رصيد المال يضمن احتياجات الحياة المقبلة ..
يستطيع الفنان أن يفرض فنه لوجه الفن وحده ، دون
تقيد بمقتضيات أكل العيش .. لاي حد تخضعين فنك
لخبزك ؟

— أنا لا أقبل عملا لا اقتنع به فنيا مقدما .. ولن
أعملها ولو مت من الجوع !

* غيرك يعملها ؟ !

— حرام أن يصل الفنان فى بلدنا الى هذا المستوى
.. حرام أن يتنقل فنان كبير مثل توفيق الدقن بين
استوديوهات الاذاعة والتليفزيون والسينما ، وكأنه
يلعب « دوخينى يالمونة » لكى يلقط الرزق الكافى له
ولعيله .. مع انه مريض : عنده سكر ، وعنده ضغط ،
وعنده طقم أسنان .. منتهى الحرام !

* تعرفين قيمة القرش ؟

— لا !

* تشربين ؟

— القليل يصلح المعدة ، ويرطب الاعصاب !

* اوى خبز تأكلين .. البلدى أم الفينو ؟

— البلدى يوكل .. رغم سماره !

* حدثينى عن طموحك المادى .. طموح الفلوس
وحب التملك ؟

— لا اعتقد انى سأملك يوما شيئاً له قيمة .. ارضا
مثلا او عمارة . وكل ما أخشاه أن أمرض يوما ، فلا
أجد أجر الطبيب !

صفية المهندس : صوت بنت في الجامعة .. بضفاير ثانوى !

مساحة كبيرة من شخصية «ماما شارو» ، أو صفية المهندس ، تجدها عريانة في برنامج «الخير والبركة» ! فيه بنوتها لابيها - ٨٠ سنة - الذى تعيش معه فى « بيتها » ، وتخدمه بكفوف الراحة ! وفيه وفاء للذكرى أمها التى رحلت من زمن ، وتتمنى لو تعرف طول ذبذبة روحها لترسل اليها البرنامج على نفس الموجة ! فيه وفاؤها ووجدانها البلورى الصاقى . فيه رومانسياتها وحساسيتها المفرطة ، حساسية المريض نحو الصحة ، والفنان نحو كل قيمة جمال ! وفيه - ربما - عملية تقديم « سبت » لمن يريد أن يجد « الأحد » فى المستقبل قدامه !.. فماما شارو عبرت سن الأربعين بشهور ، وعدد من السنين لا يعلم مداها الا الله ، وإدارة شئون العاملين بالاذاعة !

لكنها أكثر صحة . أكثر سمنة . أكثر أمومة . زمان شوية كنت أقول لها « يا ماما صفية » ، فهى تصر على أنى شئ سببه ابنها مصطفى الخالق الناطق ! .. لكنى لمسا التقيت بها اليومين دول انكسفت أقول لها « يا ماما صفية » .. قلت لها : « يا أبله ! » ويزيد من شباب أبلتى جمال صوتها وسلامته وصبر سنه .. صوتها فى أذنى - راديو . تليفون . سماع مباشر - صوت بنت فى سنة أولى جامعة ، تحتفظ خلف ظهرها بضفاير ثانوى ! ..

... ان أخوف ما أخافه أن يأسر صوتها أحد الشبان ،

فيتقدم بسلامة نية الى زوجها و « أبو عيالها » الثلاثة
.. يطلب يدها ! !



قالت لى صفية المهندس، اول وكيلة وزارة فى الاذاعة
المصرية ، ونحن نتكلم عن الشهرة .. « شهرة ايه يا أخ
.. طيب بدمتك مين فينا أشهر من الثانى .. أنا والا
مسحوق رابسو ؟ ! »
والاجابة الموزونة مثل تواضعها : مسحوق « رابسو »
ظبعاً !

وبرنامج « الخير والبركة » - رغم اعباء الست
الوكيلة ! هو آخر عنقود ابله صفية . الاخ الاصفر
لبرنامج « ربات البيوت » وبرنامج « المرأة العاملة » .
تقدمه بعسد اللحن المميز الرقيق بجمل أكثر
رقة .. تقدمه الى الشموع التى اضاءت طريق طفولتنا، وما
زالت تشيع الدفء فى شبابنا .. الى الدين نخفض لهم
جناح الذل من الرحمة .. الى الدين يملئون بيوتنا
وحياتنا بالخير والبركة ! .. وفكرة البرنامج طلعت لها
من البحر فى قعدة صيف فى المعمورة ، سنة ٦٦ ، عيد
ميلاد والدها زكى المهندس . جملة عابرة من قريب
يجامل « عقبال ١٠٠ سنة يازكى بيه » .. رد الشيخ
بزهد الشيخوخة : « البركة فيكم انتم .. احنا خلاص
شبعنا دنيا » .. « ازاي يافندم » .. ده القريب المجامل
« ذانتم الخير والبركة » ! .. لطشها التعبير التقليدى
كأنها تسمعه لأول مرة ! .. الاذاعة تهتم بالطفل والرجل
والمرأة .. فلماذا لا تخاطب فى برنامج مستقل أهل الخير
والبركة ؟ كيف يتجاهل شباب اليوم شباب امبارح بهذه
الصورة القاسية ، وكأنهم سيخلدون فى الدنيا شباباً ؟!
وقررت أن ينبغى بنفسها البرنامج ، لىكي تزرع الخضرة

في قلوب شباب امبارح .. تقول لهم ان الحياة بالنسبة
لهم لم تنته . وانه يمكنهم في هذه السن ان يرشفوا
بسعادة وتأمل عصر الحياة !

في حلقة من برنامج الخير والبركة قالت صفية المهندس
بخيت لشاعر الشباب أحمد رامى : « لو عملت خط
بيانى لشباب أغانيك ، نشوف فيها سنك بالضبط ..
فشعرك يكشف عمرك ! في « أنت الحب » تقول :
ولما أشوف حد يحبك

يحلى لى أجيب سيرتك وياه
أسأله .. ان غبت عنه .. يا حبيبى
يشتاق اليك قدى أنا ؟ !

وتساءلت صفية : « حد يقعد مع العذول ، كده رجل
على رجل ، ويجيب سيرة الحبيب المشترك .. وياه ؟ !
سلوك يفضح فعلا عمر الحبيب ! » .. وود رامى :
« بالعكس .. أنا قلت في شبابى معانى أكثر من كده
صفاء وسلامة ومسألة .. أنا طول عمرى راجل مسالم
.. حتى مع عواذلى !

وتشرف صفية المهندس على برنامج « ربات البيوت »
منذ صيف سنة ١٩٧٠ .. كان اسم البرنامج « ركن المرأة » .
ولم يكن في الاذاعة كلها غير فستان واحد بداخله المديعة
المبتدئة صفية المهندس ، فعهدوا اليها بتقديم البرنامج!
ومن سنوات انشطر البرنامج برنامجين : ربات البيوت .
والمرأة العاملة .. وتلاحظ صفية المهندس أن ربة البيت
بدأت تلتحم بالمجتمع ومشاكله .. وكانت اللى سنووات
قريبة تتصومع داخل مشاكلها مع زوجها .. وتربية
أولادها .. وعلاقتها المضطربة بحماتها ! أما أخطر قضية
تواجهها المرأة العاملة الآن فهى : ثقافتها التى تنتهى
وتتجمد عادة عند حدود المؤهل الدراسى !

انطوائية حتى بين اشقائي. تهتهى طوتنى ! فى . نوبة
ماشية مع أبى ويدى فى يد أخى فؤاد على كورنيش
الاسكندرية .. شفت معزة . عيطت وقلت .. « عاوزة
و.. » لم يفهمنى أبى . ظن ان « فؤاد » قرصنى
فقرصه من أذنه عقاباله ! فى البيت عاد أبى يسألنى
قلت له .. « عاوزه م .. بقول عاوزه م .. م ..
م .. ز .. » ! اشترى لى معزة . لكنها بعد
شهور قفزت من سطوح بيتنا فى العباسية ، وانتحرت!
أبى كان أستاذ فى التربية وعلم النفس . عالجنى
بطريقته . نبه على اخوتى بصرامة. الا يسخروا منى
وأن يستمعوا لتهتهى بصمت واحترام ! كرر التنبيه
على أبلتى فى مدرسة روضة أطفال العباسية. شجعنى
دائما على أن أقرأ دروس المطالعة بصوت عال !

✽ طفل اسمه « كمال » زميلى فى الروضة . جنب
بعض على تخته واحدة . ايدينا فى ايدين بعض فى طابور
الصباح وهو يمشى الى الفصل . بسكويت وكوب لبن
فى الفسحة . لكنه لا يحب البسكويت .. كنت أعطيه
كوبى وأخذ نصيبه فى البسكويت .. انا آكل ، وهو
يشرب بسعادة ! نقلونا مرة من جنب بعض ، فبكينا بكاء
حتى صعبنا على الأبله فأعادتنا لبعضنا ! فى الجامعة -
فيما بعد - رايحة كلية الآداب ، لقيت كمال رايح كلية
الزراعة . ضحكنا من بعيد لبعيد ، وافتكرونا صداقة
البسكويت !

عادية - كنت فى دراستى . اتعس لحظاتي اذا جاء
مفتش واختارنى لأجيب عن سؤال .. تخرسنى تهتهى
فلا أقول شيئا ، مع ان الاجابة فى رأسى حاضرة ! أخذت
الابتدائية سنة ٣٧ .

✽ مدرسة السنية الثانوية .. دخلت فريق التمثيل

لاحل ما بقى من عقدة لساني ! كنت أبلد تلميذات المدرسة في الهندسة والجبر والتدبير المنزلى ، مع انى درست التدبير على يد أبله نظيرة نيقولا شخصيا ! دخلت مرة « اليمكخانة » لامتحان في التدبير . أعطوني فرخة أنظفها وأطبخها ، فقعت مرارتها ، فأصبحت الشورية في طعم شربة الملح الانجليزى ! سقطت طبعاً . وفى الدور الثانى أعطوني بطة .. سلقته بأحشائها لاتفادى مرارة مرارتها ! .. أبله نظيرة نجحتنى رغم ذلك ، لكنها قالت لى : « اذا فلحتى .. ابقى قابلىنى » ! .. وتمر الايام وتقابلنى أبله نظيرة فعلاً .. تجيء لتقول حديثاً فى ركن المرأة سنة ٤٩ .. قلت لها بفرور أول الشباب : « أبه رأيك بأه يا أبله .. أدينى فلحت أهه ! ؟ » .. أجابتنى ساخرة : « أعمل أبه يابنتى .. يدى الفولة للى بلا أسنان » !

* تمكنت منى هواية التمثيل .. فى البيت فى ساعة الفراغ كنت أنزل لامثل فى بير السلم مع أخى فؤاد .. غالباً كان يمثل دور طرزان .. وأحياناً يتصورنى أسداً بهاجمه فيطبق فى زمارة رقبتى بعنف يؤلمنى ! ويضحك أولاد الحنة ، ويدفع كل واحد حق التذكرة شوية لب ، أو عقاريت الست !

غرقت فى مكتبة أبى .. كتب الادب والتربية وعلم النفس أرفف أرفف ! قراءتى دفعتنى الى التفوق فى الدراسة . أخذت البكالوريا سنة ٤٢ . الاولى على المدرسة ، ٧٦ ٪ ، قسم أدبى .

* أختى دربة تزوجت .. اذن أتزوج وأقعد ، بلا دراسة بلا دياولو ! اتجاه عائلى ! صممت على دخول الجامعة ، دخلت كلية الآداب قسم انجليزى . فريق التمثيل بالكلية كان يقدم حفلاته على أشهر مسارح

المدينة . فى ليلة كنا نقدم رواية شكسبير « زوجات
وندسبور المرحات » على مسرح دار الاوبرا . اللورد
كيلرن ، المندوب السامى ، موجود . النقراشى رئيس
الوزراء . كبار شخصيات الدولة والحكم ! نجاح .
تصفيق فى كل مرة اظهر على المسرح . بابا شارو - حكى
لى - كان بين المتفرجين يومها .. حط عينه على ..
راجع البرنامج المطبوع ليعرف اسمى فوجده « صوفى
زكى » . قال لنفسه : « تبقى مسيحية موش من دينى »
.. وصرف نظر !

✽ محمد فتحى مراقب برامج بالاذاعة ، يعرفنى من
نادى خريجى قسم الادب الانجليزى ، فقد كان رئيس
النادى . شافنى امثل اكثر من مرة . فى مرة قال لى :
« يالله شدى حيلك كده وخلصى .. علشان ناخذك
الاذاعة » !

أخذت الليسانس بدرجة جيد سنة ٦٠ . محمد
فتحى هو الذى ابلفنى بالنتيجة بعد أن عرفها من
الكونترول ! عمل لى « تست » سريع ، وقال لى :
« تيجى من بكره تستلمى الشغل » ! وافق أبى بعد
تردد ، فقد كان الاشتغال بالاذاعة أيامها تصرفا منتقدا
كالاشتغال بالرقص فى شارع محمد على ! أعضاء مجمع
الخالدين قابلوا أبى بثورة .. منصور « باشا » فهمى
قال له : « بأه تعلمها يا زكى بيه ، وآخرتها ترميها فى
الاذاعة ؟ ! ما يصحش برضه ! » .

✽ وحيدة - أيامها - فى مبنى كله رجال .. لكنهم
فى الاذاعة كانوا يساعدوننى للدرجة التدليل ! تمرنت
على العمل الاذاعى مع عبد الوهاب يوسف وعلى الراعى .
واجهت الميكروفون لأول مرة لاقدم أغنية « نسمة حائرة »
لعبد الوهاب وشعر عزيز أباطة .. من لخمى قلتها :

« .. شعر عزيز أباشا باظة » ! حتى الآن تنشد
أعصابى وأنا أفتح الميكروفون .. ودايما أقرأ الفاتحة!
رواد قهوة البرابرة بشوارع الشريفين القديم ،
والراديو يذيع بصوتى ، كانوا يقولون لبعضهم : «الحق
.. البت أهيه بتقرا » ! وفى مرة دخلت مع أحد
المقرئين لأقدم التلاوة ، فأنزعج الشيخ وطالب بأن يقدمه
مذيع رجل .. بدعوى انه يخشى على نفسه من الفتنة !
* قدمت « ركن المرأة » صيف سنة ١٩٧٠ ، كان مجرد
عملية تجميع لكل الاحاديث النسائية الموزعة على
البرامج فى برنامج واحد ! كان فيه عبارة تقليدية أقولها
بعد اللحن المميز للبرنامج .. « سيداتى آنساتى ..
ركننا يبدأ الان » .. فى يوم تغيبت لمرضى .. قدم مذيع
زميل البرنامج دون تصرف فى التقديم . كان صوته
الرجالى وهو يقول .. « ركننا يبدأ الان .. » ..
حاجه تضحك !

كان محمد محمود شعبان المشرف على البرامج الثقافية ،
بما فيها ركن المرأة . رئيس جاد وصعب . يحاسبنى
على أقل هفوة حساب الملكين ! اشتكيتة مرة لمحمد
قاسم مدير الاذاعة ، قال لى المدير : « معلش يابنتى
.. هو يمكن شديد شوية .. لكن ده الاذاعى اللى
ممكن يعمل منك حاجة فعلا » ! .. وبعد شهور
استطاع بابا شارو أن يعمل منى زوجة له ! جاءت ،
هكذا ، بعد شىء من الالفة .. قال لى ذات يوم وتقاطيع
وجهه لا تفصح عن شىء .. « قولى لى ياصفية .. أقدر
أقابل باباكى فىن ؟ » .. أجبتة : « على قهوة بورفؤاد
.. بعد الظهر » .. وجاء أبى آخر النهار يسألنى :
« آيه رأيك فى الأستاذ شعبان ؟ » .. دق قلبى ،
وصمت لسانى ! وكنت قد رفضت قبله عشرات العرسان ،

بعضهم أصبح الآن وزيرا أو استاذا في الجامعة ..
أحسست ان شعبان غير الكل .. جاد ، راجل ،
شفاف ، عاطفي ، صافي القلب ، معدن ! تزوجنا في ٢٣
نوفمبر سنة ٥١ ، ٣ أولاد كلهم صبيان لكنى أحبه
أكثر من أولادى !

* الزواج نظام اجتماعي طبيعي . بعد ٢٤ سنة تبقى
منه العشرة والالفة ، يبقى السلام والتكافؤ ، يبقى
السكن ! والطلاق مهما كانت دوافعه فهو أبغض الحلال
.. لكنه قد يكون الحل السعيد لمشكلة شخصين لم
يأتلفا ! تمر بنا الآن كمجتمع مرحلة انتقال .. الفينا
الزواج عن طريق الخطابة ، ولم نوجد بديلا للخطابة
كوسيلة للاتصال الاجتماعي .. أولادنا سيجدون بديلا،
سيبتكرون تقاليد جديدة للزواج العصري ! رأى :
ليس أقل من ٥ جنيه ميزانية لفتح بيت زوجية
مبتدىء ومعقول .. لذلك العروسة العاملة مفضلة دائما
.. بنت البيت لم يعد السوق سوقها !

* لا تسألنى عن فشلى ، فأنا محظوظة وموفقة وأمى
داعية لى ! كزوجة وأم - أعتقد - ممتازة . كست بيت
بالمعنى التقليدى ٥ على ١ . فأنا لا أدخل المطبخ الا
لأعمل بعض أصناف الحلو التى أعرفها ! عندى المرارة،
مرض مزمن من أيام حملى فى ابنى مصطفى . وعندى ضعف فى
الاعصاب . مزاجى النفسى متقلب .. أحيان أجسد
نفسى « مكبوسة » .. وأحيانا مرحة وفرحتى دندنة
طروب على لسانى .. هكذا دون أسباب مباشرة !
أحس ان الدنيا لا تساوى الصراع من أجلها . وأحس
انها تتسع لسعادتى ، وسعادتك ، وسعادة الكل !



أقول لصفية المهندس :

* أيهما يعبر أكثر من الآخر : الصوت .. أو الشكل ؟
- الصوت أصدق .. زى البصمة !

* وكيف ترين بصمتك .. ما هو توصيفك لصوتك ؟
- يصفه النقاد أصدق كلمة جميلة كتبها عنى كمال النجمي
في « الكواكب » ، لا أذكرها ولنكني أشكرها ! وكلمة
كتبها احسان مرة في « أخبار اليوم » ، قال :

« ... صوت صنفية المهندس يشعرني بأنني في بيتي
ان فيه هدوء البيت .. وراحة البيت .. واحترام
البيت .. وحنان البيت .. وحب البيت » !

* الصوت يفضح صاحبه .. يفضح فيك إيه أكثر ؟!
- وضوحى ، وطيبة قلبى !

* الصوت الاذاعى الجيد .. ممكن يكون صوت
غنائى جيد ؟

- موش شرط .. ولا العكس أيضا .. هناك مطربات
عظيمات تسمع صوت الواحدة منهن فى التليفون ..
ياحفيظ !

* لماذا رفضت الاشتغال بالتليفزيون فى أول أيامه ؟
- التليفزيون عاوز دم جديد .. بنات صغيرات يبدان
ويكبرن فيه .. ويبقى بتاعهم وهم بتوعه ! ده زائد ان
الراديو خلاص .. حياتى !

* هل صحيح ان الشكل السمج يفتح أمامه باب
الرزق ؟ !

- الى حد كبير .. فالوجه السمج يفتح القلب .
واقصد بالسماحة الوجه الرايق ، المبتسنم البرىء ،
لا الوجه الجميل !

* اذن هناك علاقة بين سماحة الوجه ، والنجاح فى
الحياة ؟

- أكيد !

* وكيف تعللين نجاح القروء .. أقصد أصحاب الوجوه القبيحة ، لكنهم لامعون في أعمالهم ؟ !

- صاحب الوجه القبيح الناجح غالبا خفيف الدم .
موهوب . قوى الشخصية !

* ما هي مواصفات صوت المديعة الناجحة ؟

- السلامة في التكوين والجاذبية .

* ومواصفات صوت مديعة التليفزيون الناجحة :
وشكلها ؟

- تقاطيع الوجه المعبرة . الشخصية المقنعة .
وقبلهما سلامة الصوت وجاذبيته .

* صوتك .. له فضل عليك ؟ !

- أى نجاح حققته في حياتي - ان كان هناك إلى
نجاح ! - الفضل فيه لصوتي أولا .. وعقلي ثانيا ..
وثالثا : لسلامة نيتي !

فؤاد المهندس : هوت. والمندبل المحلاوك !

تشوفه خلف سائر الكواليس فى الايام الاولى لاي مسرحية جديدة .. آخر خانكة ! يشد شعر مدبولى من الفيظ !.. ويلعب حواجب الغضب لشويكار، فوق ميون حمراء الهبها ارهاق العمل ، ولبس النظارة الطبية مسافات زمنية طويلة!.. ويأخذ المخرج ركة فينحني صاغرا ويتألم !.. ويصرخ فؤاد المهندس بحسدة من عل عليه مصرائه الاعسور .. « أنا قلت ميت مرة موش عاوز اعمل النص ده . زفت . شخاخ عيال » !!.. هكذا على طول احساسه الاول فى ايام افتتاح مسرحياته الجديدة .. اكثرها نجاحا ، وأكثرها فشلا !.. والتذكر اسم الدلع الذى كانت تناديه به زوجته السابقة شويكار .. كانت تقول له يا « فو » .. و « فو » بالفرنسية يعنى « مجنون » .. وشويكار تجيد الفرنسية ، بينما لايعرف فؤاد منها غير كلمة « مون ليفر » .. وترجمتها « كتابى » !!

ويظل « فو » تحت جلد دوره وأدوار الآخرين فى المسرحية طول الاسبوع الاول من الافتتاح . صوت الملقن عال ؟ لايعهم . المهم أن يصل أعضاء الفرقة الى الفورمة، ويلبسوا الدور دون أن تصدر عنهم أية أخطاء مزعجة! وكلما زادت درجة التوفيق فى الأداء ، كلما زاد عدد الركعات التى يصلحها « فو » بجوار الباب الجانبي لدخل المسرح ، وكلما زادت الركعات طولا وعمقا ..

» باستجديہ التوفيق بطمع والحاح .. أستجدي مين غيره ؟! «

وتنقشع ايام الافتتاح بعصبيتها الملعونة . يهدأ صوت الملقن بعد أن كان يزعق في جماعة طرش !.. ويخرج المهندس من تحت جلد دوره ليطل بجزء من انتباهه على المتفرجين . يرى وجوههم وجها وجها ، بعد أن كان لا يرى منهم الا صفوفًا من الملامح الماسحة !.. يراقب تأثير عبارات الحوار المضحكة فيهم . يسجل في باطن ذاكرته انطبعا سريعا ! متى يضحكون ؟ ومتى يقززون اللب ، أو يدخنون السجاير «كتمى» رغم أنف المحافظ ؟ ! ومتى يأخذ الواحد منهم تعسيلة وكأنه في بيتهم ؟ ! ومن هذه الحصيلة الانطباعية يعيد المهندس تقدير الموقف الفني للمسرحية الجديدة ، ويضع على خدودها لمساته الاخيرة !

... ولد فنان . أستاذ . انما : فين المدرسة ؟ !



قواد المهندس معك على الخط يقول .. والحديث يطول :

* وعيت لقيت أبويا مفتش لغة عربية ، ولقيته يخلع الجبة والقفطان زى « الدراعمة » - خريجي دارالعلوم - ويلبس بدلة رمادي مخططة بقلم أزرق ، ويدخل دنيا الأفندية ! وعيت لقيت أبويا « بيه » رسمى ... وكنت أحرص على أن أكتب اسمى على كراريس مدرسة الظاهر الابتدائية : قواد زكى بك محمد المهندس !

جئت كالفرج في ٧ سبتمبر سنة ٢٤ ، لاصبح الذكر الوحيد في البيت اذا استثنينا أبى ! ملئ صغير ورعيتى أختى درية ، وأختى صفية المهندس ! ٧ سنين وطلباتى في البيت أوامر .. وفي يوم أحسست أن في البيت

انقلاباً ، وانى أخلع عن عرشي .. غرفة نوم أمى مغلقة
وهى تزوم أحيانا ، وتصرخ أحيانا بألم .. هدا صراخها ،
وارتفع صراخ غريب يشبه مواء قطة . اقتحمت عليهم
الغرفة فوجدتهم مطهومين فى لف مولود صغير فى خرق
بيضاء قديمة .. « موش تبوس أخوك سامى يا فؤاد
وتقول له حمد لله على السلامة ؟ » .. واحسست ان
ذلك الحيوان المفعوص هو خالى عن العرش ، ومصدر
الخطر على هيبتى وسيادتى . وفزعت الى أبى فى غرفة
مكتبه .. « بابا .. الواد اللى انتو جايبيينسه ده ..
بيشتمنى » !! وأخذنى أبى على قد عقلى .. « معلش
يا حبيبى .. حاقوم دلوقت أكسر لك رقبتك » ! تعودت
فيما بعد أن أعيش أخى وأحبه ، لكنى ظلت لفترة
أتلذذ بدبح القطط الصغيرة بأى قطعة زجاج اصادفها ..
مواؤها كان يذكرنى بلحظة ميلاد أخى ، لحظة سقوط
عرشى ! ..

* من صفرى والتقليد لعبتى . أقلد شخصية أى
حد بعد ٥ دقائق ، مهما كانت شخصيته ماسحة ! اقلد
أبى لأمى ، وأمى لأبى ، وأقبض مصروفاً مضاعفاً من
الاثنين ! صقلتنى دروس أبى لى فى الإلقاء .. كان يحرص
أن أسمع له قطع المحفوظات مع تمثيل المعانى .. وكبرت
فنسيت المحفوظات ، لكنى مشيت فى التمثيل !
* أخص لك تعليمى : مدرسة الظاهر الابتدائية
بالعباسية . عسكري الداورية فى الحنة ، من أجل بريزة
شهرية ، كان يمر على بيتنا كل يوم ليوصلنى المدرسة ..
يطل برأسه من قضبان بوابة البيت ويهدر .. « هوه
الواد فؤاد لسه ماراجش المدرسة ! ؟ » من فزعى
أعملها على روحى .. وتنشط أمى فتغير لى ملابسى
المبلولة وتسلمنى للشاويش يجرنى .. الى المدرسة !

من يومها أصبح التعليم في نظري أبغض الحلال عند الله!
من مدرسة لمدرسة ، أخذت الابتدائية من مدرسة
العباسية سنة ٣٧ .

دخلت « فاروق الاول » الثانوية ، العباسية الثانوية
الان . ومن سنتها حتى بكالوريوس التجارة وانا من
هواة المذاكرة الصيفية ، أزعل لو ماجانيش ملحق امتحنه
في سبتمبر ! أوائل سبتمبر ٣٩ ، رايح أخذ درس
الفرنساوى عند الدكتور جمال صدقى - طالب طب
أيامها - لقيته دافن وجهه في الجرنال وهو يصرخ :
« هتلر عملها .. الحرب قامت » ! رميت كتبى ونزلت
أجرى في الشارع أرف البشرى للناس ، كنت أتصور
مادام فيه حرب يبقى مفيش ملحق ! .. اتضح انى
غلطان !

أخذت الثقافة سنة ٤١ . وتوجيهى ٤٢ بمجموع ٤٣٪
أعدت السنة لاحصل على مجموع يدخلنى الطب كرفبة
العائلة ، لكنها فرقت معى بنطا بالناقص .. حصلت على
٤٢٪ فقط ! ٥ سنين في كلية التجارة ، ٤ منها قضيتها
في تأمل حيوانات الجنينة - حديقة الحيوان - وهى في
أقفاصها .. تأكل . تفضب . تفازل بعضها وتمارس
الجنس ! .. أخذت البكالوريوس شعبة محاسبة سنة
٤٨ .. والتقدير - موش حثصدق - جيد !

* الخص لك ثقافتى : أعترف انى متأخر نسبيا في
ثقافتى العامة ، لكنى أمد الآن خطة لاثقف نفسى ! ..
روايات الجيب ذبحت اهتمامى لفترة طويلة . من الكتب
القليلة المؤثرة قرأت : « كفاحى » لهتلر . و« حياة محمد »
لحسين هيكل . أقرأ الاهرام من الشمال لليمين ، أبدؤه
بالصفحة الأخيرة وانتهى بمأشيت الصفحة الاولى !
أقرأ الكواكب وصباح الخير .. وآخر ساعة والمصور
أحيانا !

✽ العصر الحديث ، الديكتاتور الاعظم ، أضواء المدينة ، مسيو فيردو . . كل أفلام شابلن شفتها في صباي . اتهمت وقلت : «عايز لمستقبلي من ده ! » سنة ٣٥ وما بعدها احترفت الوقوف عند دكان السجائر على باب مسرح الريحاني . . ويجيء الريحاني ويطلب علبة معدن ممتاز وهو مجعوص في كارتته ، أسارع اليه بالعلبة وأعود لصاحب الدكان بالفلوس . . لحظات قصيرة ، لكنها عندي كانت شهية كالطعام !

✽ تاريخ وبيعيد نفسه ! . . في مدرسة فاروق الاول الثانوية . فرقة المدرسة في حفلة تقدم «يوليوس قيصر» . لم يعجبني تمثيلهم ، ففتحت أنا وشلتى عليهم مدافع التريقة ! . . حرموني من دخول حفلات المدرسة . كونت فرقة خاصة . فرقة رابعة رابع ، من زملائي فيها يعقوب ابن الشيخ زكريا أحمد ، ومصطفى عبد الرازق ابن وزير الاوقاف أيامها ، وصلاح ذو الفقار . . الناظر نجيب هاشم - سفيرنا السابق في روما - شاف لنا سكتش « فرقة حمدان » على ألحان زكريا أحمد . . حل فرقة المدرسة ، واعترف بفرقتنا . من يومى وأنا في خصلة انشاء الفرق الخاصة ! !

✽ في الجامعة . . أحسست بثقل دم الفرق الرسمية . . أنشأت في كل كلية فرقة خاصة وأنا رئيسها ! دارالاوليا تقدم مسرحية « فيوليت » من اخراج حسن حلمي الله يرحم أيامه . . دورى دور « وبشوت » . أدخل على المسرح بملابسي الرومانية وغصن الزيتون يعلو رأسي ، وأقول لزوزو حمدى الحكيم بكل شجاعة ووقار: «هأنذا وبشوت» . . الناس قطست من الضحك ، انهم يسكتوا؟ أبدا . . درت حول نفسى أبحث في ملابسى عما يضحكهم ، لم أجد شيئا . . طلعت باللبس الرومانى جرى على

الكواليس ، على ميدان العتبة .. وحسن حلمى فى
ظهري .. « يا ولد .. يا فؤاد .. ارجع يا فؤاد » ..
قلت له وغصن الزيتون يهتز فوق رأسى من الانفعال :
« موش راجع .. ياعم أنا ماليش فى الدراما » ! ..
وقلبتها كوميدى من يومها !

* نور الدمرداش تخرج سنة ٤٦ وساب رئاسة
فرقة الكلية .. مسكتها أنا . الريحانى كان ممنوع عليه
أن يدخل بـفنه حرم الجامعة ، رحت له وطلبت منه
يخرج لنا رواية .. اندهش على روحه ، لكنه احبنى
وأحبته لدرجة العشق الفنى ! أخرج لفرقتنا .. فى
فصلا من روايته « حكاية كل يوم » .. فى هذا الفصل
يحكى الريحانى جانباً من تجربته الفرامية مع بديعة
مصابنى ! رضعت من الريحانى حاسة الكوميديا والقاء
الديالوج الكوميدى .. كان يقول لى : « يا ابنى أنا
باديلك خلاصة ٣٧ سنة فن ! » رافقته فى مشواره
الآخر من رحلة فنه .. حتى شفته على مسرح محمد
على بالاسكندرية وهو يمثل آخر رواياته « الدنيا على
كف عفريت » .. ويسقط فى الفصل الثانى يهذى من
حمى التيفود . ويرسل طبيبه ليشتري من لندن شحنة
من « التيراميسين » العقار الجديد الساحر .. لكنه
يموت فى المستشفى اليونانى ظهر ٨ يونية سنة ٤٩ ..
وغروب نفس النهار - أقدار ! - تصل شحنة
التيراميسين بالطائرة !!

* سنة ٥٣ ، اسمى الفنى بدأ يظهر للعيان . محمود
ذو الفقار يقدمنى للسينما فى بطولة فيلم « بنت الجيران »
أمام شادية ، وباجر ١٠٠ جنيه ، كانوا ١٠٠ ساعة
نحس ! .. الفيلم سقط ، وعمل لى تكة فنية فضلت
أعانيها منزويًا فى ركن بابا شنارو مع « البفيغان »

و « أبو الفصاد » والاطفال حتى سنة ٥٥ !
عملت فرقة الكوميدي الجامعية ، لكنها قفلت بعد
أسبوعين . . مفيش تمويل ! انفتحت طاقة القدر في
برنامج ساعة لقلبك « محمود . . يا حبيبى » ! كبر
البرنامج وكبرنا كلنا معاه . لكن البعض يفضلونها عدا
وتقدا ، فانهبلوا على احياء الافراح والليالى الملاح . .

كسبوا فلوس ، وخسروا الفن . . وحلينا فرقة ساعة لقلبك
المسرحية ، وساعة لقلبك الاستعراضية أكثر من مرة
لهذا السبب ! المرة الأخيرة سنة ٦٠ . شافنا د. ثروت
عكاشة وزير الثقافة والارشاد القومى أيامها فقال لنا عبارته
الشهيرة : « لا تفسدوا الفن ! » . . قالها بالانجليزية :
« Don't spoil the art ! » سنتها دب الخلاف المالى بين

أعضاء الفرقة ، فضلفوا بابها للمرة الأخيرة !
* لا . كل ده وأنا فى الوظيفة . أنا لغاية النهاردة
فى الوظيفة . من سنة ٨٠ وأنا مراجع حسابات فى
الجامعة . ارتكبت أخطاء حسابية ما زالت حسابات
الجامعة تعاني منها الآن ! . . الآن موظف فى مكتب عبد
العزیز وصفي وكيل وزارة الثقافة . أروح أعمل إيه ؟!
درجة ثلاثة على ما اظن ، الا اذا كانوا رقونى ! . .
تلاقهم رقونى !

* فى الفرقة الثالثة من ال ١٠ فرق بتوع التليفزيون
عملت « السكرتير الفنى » ، عثرت على نفسى . أدبت
دورى لأول مرة بشخصيتى الفنية المستقلة ، الذين
يقولون انى كنت ألبس جاكبة الريحاني مخطئون ، التبس
عليهم الامر . فالسكرتير الفنى هى نفسها « الجنية
المصرية » التى قدمها الريحاني سنة ٣٧ . وشندما
فشلت أعاد كتابتها وقدمها باسم « الدنيا ماشية كده » !
وأنا لست فأرا فى كم الريحاني ! . . لا أحب الكوميديا

التي تخرج من بنطلون مقطع وجاكete بكم ونص.. احب الكوميديا القيافة . الكوميديا اللي تطلع من الزوب دي شامبر ومن دبوس الكرافة الايرجنس ! تلاقيني كده في «أنا وهو وهى» و «أنا وهى وسموه» و «حواء الساعة ١٢» و «سيدتى الجميلة» !

* الضحك عندي للحياة . لكن في غيبة النص الكوميدي الهادف ، لابد أن أقدم الضحك للضحك ، فهو رغم كل شيء صحى ومفيد ! أفهمونى الله يريحكم !

* فرقة المتحدين .. أجرى فيها كان ٢٥٠ جنيها ، زائد ٤ ٪ من الارباح . وفى السينما ٣٠٠٠ جنيه قطاع خاص و ٢٠٠٠ قطاع عام . اطلب المساواة ! مثلت حتى الان حوالى ٥٥ فيلما . أنا لسه عملت حاجة ! .. عاوز اعمل الفيلم الاستعراضى الفئائى ، وأغنى فيه أنا وشويكار .. عاوز اعمل الكوميديا الانسانية : سينما ، ومسرح !

* الزمن أخذ منى نص نظرى ، ٦ على ١٢ بالنضارة وكانت يا عيني ٦ على ٦ ! الزمن نزل لى البواسير ! وعلمنى أن أفتح عيني لكل ملبن ! فى المسائل الفنية ساعات أبقي غبي جدا ، وساعات أفهمها وهى هلام ! أغلب سببـساعات يقظتى معتم المزاج ، لكنى من العتمة اصنع الكوميديا !



* خام وشرفك .. لم أذق طعم الجنس الا عندما تزوجت لأول مرة سنة ٤٨ ! حفظتنى تربية أبى الدينية لى ، بالاقناع لا بالارهاب والتخويف من النار !

* شبه أم كلثوم طبق الاصل . وأنا جنائنى فى جنينة

فن أم كلثوم . . لهذا تزوجنا ! اسمها : عفت السرجاني
« المرحومة » . أخصائية اجتماعية . ولدان : أحمد
ومحمد . حاربت ميلى للمسرح وشبقتى به ، من هنا
افترقنا ! أعطيتها ٦ آلاف جنيه وسيارتى الفولكس ،
تحويشة العمر ، على سبيل التعويض !

* فى بيتى نار . أبحث عن من ينجينى . شسفت
شويكار فى «السكرتير الفنى» . طيبة . حنون . معجبة بفنى .
فرقت من حبيبى لها ونحن تمثل معا « أنا وهو وهى »
. . قلت لها ونحن ممددان بالتوازي على خشبة
المسرح أمام الجمهور . . « تسمحن لى أتجوزك ؟ ! » . .
ردت بعتاب وسعادة : « ما تنطق يا أخى من الصبح !
تزوجنا فى ٢٨ نوفمبر سنة ٦٣ .

ليه اتطلقنا ؟ احكى لك - أخ لاخ - موش للنشر :

* شيال هم أكثر من عتالين محطة مصر ، لكنى
أغفر الإساءة ولا أحمل حقدا للمساء . . أنساها وأنساه
أخاف من العتاب أن يجرح بكلماته من أخطأ فى حقى . .
ويفيد بابه ؟ ! لا أنافق . أجامل معلىش . . أقول للأعور
انت نصف مفتوح !

* أصدق لحظات الإلهام : أجدها فى . . الحمام ! فيه
أقرأ نصوص مسرحياتى الجديدة وأعدل فيها على
أصوات الحنفيات المفتوحة على الفاضى ! . . جملة
القانون مفهش زينب فى « أنا وهو وهى » ولدتها وأنا ،
لا مؤاخدة ، على « الكاينيه » ! ! السبب ؟ معرفش

.. يمكن علشان الحمام هو « بيت الراحة » الخصوصى
.. وفيه يجد الانسان نفسه مع نفسه مستورا عن
الآخرين ! وفى الحمام آكل المانجة ، فاكهتى المفضلة ..
آخذ الحبايتين التيمور وأقلع لهم ملط .. وأنزل تحت
الدش « هم . هم » آكلها ببقى . وبشنى . ودقنى .
ألفمط روحى وألتذ! تقول لى شوكة وسكينة ؟! ياخسارة
المانجة فى الشوكة والسكينة !

* خواف قوى . كنت شجاعا زمان ، وقلبت معى
بجبن ! وأخاف من الضلمة ! من التليفزيون لايفرقع !
من ركوب ديزل مصر - اسكندرية السريع الذى لايقف
على محطات ! أقف على طبلية الأعدام ولا اركبش طيارة!
أخاف من الكلاب ، ومن عين الحسود ! لا .. أنا أمثل
أدوار الشجاعة عن جبن أصيل ، وعلى سبيل التعويض
.. تمام زى ما كتبت انت مرة عن فريد شوقى !

* حياتى بلا خطايا ، وربنا فوقنا يعلم .. باعتقد
انى سأدخل الجنة حدف ! مؤمن بأن هناك يدا قوية
تنجينى دائما .. يد الله !



قلت لـ « فو » المهندس :

* انت يا ابنى أستاذ ، رغم كل شيء .. انما
أستاذ من غير مدرسة ! .. قيمة فنية عظيمة مجردة !
لماذا لا تعطى قيمتك الفنية طعما مصرية واقعية ..
لماذا لا تتزوج بفنك الجسم المصرى ، تعايشه وتعيش
منه وله .. لماذا لا تتعامل بفنك مع المندبل المحلاوى ،
وبساتم المكن ، ونظارات المثقفين الطبية ؟ !

— حيحصل قريب .. قول يارب !

* « واحد جه يقعد على قهوة قعد على شاي » ..
نكتة هادفة ؟ !

— لا، نكتة هايفه ! مفيهاش مضمون ولا لها « ايقيه » !

* اذن اتفقنا : الكوميديا مضمون يخدم الحياة ؟

— مفيش كلام . انما كمان مفيش نص ! النص
الكوميدي المصري لسه ما اتخلقش .. اعمل ايه ؟
اعمل دراما ؟ !

أمين الهندي : انت مريض .. والأعقرى ؟!

يستطيع ابن أمين الهندي الطفل أن يأخذ من جيب والده كل يوم ٥٠ قرشا كمصروف شخصي ، يعنى ١٥ جنيهًا في الشهر . طيب ولما يكبر الولد ويروح الجامعة ، يأخذ كام ؟! مشكلة !

... الثانية صباح اليوم ، مشهد لايراه رواد مسرح الجمهورية . الباب الخلفى للمسرح . باب الممثلين . عم على البواب فى قعدة انتظار ، وابنه الطفل اسماعيل كمشان فى حجره كقطة سياميز ، وجه صبوح كالصباح ، وجفون كسرهما النعاس ، لكنها تبريش وتقاوم وتستجدى اليقظة ، الكل انصرف الا أمين الهندي . . لكى أمين ، الا يعلم ان اسماعيل فى انتظاره ؟ . . فجأة تفنجل عيون اسماعيل ويقفز من حجر أبيه منتترا ، ويده الصغيرة قد اللقمة تضرب تعظيم سلام لأمين الذى هل على السلم . وابتسم أمين حتى لتملأ ابتسامته كل الاتساع بين أذنيه ، يهتف بمناجاة كلمته عديمة المعنى التى اعتاد ان يرددها لاسماعيل كلما التقى به فى مثل

هذه اللحظة ، من باب « الهلقة » والمشاكسة :
« براكس » .. ويرد اسماعيل بلسان الطفولة :
« بلاكس » ! وتنهمز خطوات امين بسرعة على الدرجات
الباقية من السلم ليحتضن اسماعيل ويقبله بحنان ،
شلال من الحنان ، ويدس في يده التي قد اللقمة ورقة
ب . ه . قرشا ، ويمضي بسعادة الى اقرب تاكسي ينقله
الى اقرب « بار » .. احيانا الى البيت ! « لو ابنك
يا امين .. تدي له . ه . قرش مصروف ؟ » .. بعينين
غائمتين بأشواق الابوة : « أدى له عينيه » !

هذه الابوة اليتيمة التي لا تجد ابنا ، من يتمها ؟ !
« عشتت على اخواتي بعد موت أبويا لغاية مارييتهم ،
دلوقت قفلت على ال . ه . سنة عمر ، ولسه يادوب عريس .
اتجوزت وخرى ومتشوق ابوة ! »

... والشوق الآن ارتوى ، ولد امين الهنيدي ولدا
الاسم « نصر » . اشمعنى ؟ امين يرد : « علشان ربنا
ينصرنى بيه .. وينصر البلد ! »



ماشى كلامك يا امين .. قول .. امين الهنيدي
يقول .. وهو يحب دائما ان « ينفرد » ويقول :

* امين عبد الحميد امين محمد محمد الهنيدي ،
امين باسمى وبأخلاقي ، في حياتي لم أسرق غير شلن

قُضِيَتْ مِنْ حَيْبِ أَبَوِيَا وَأَنَا عَمْرِي ٦ سَنِينَ ! قُلْتُ أَشْتَرِي بِهِ كُورَةً ، رَحْتُ دَفَنْتُ الشَّلْنَ فِي جَنْبِئِنَّةٍ قَرِيبَةٍ مِنْ بَيْتِنَا فِي الْقَنَاظِرِ الْخَيْرِيَّةِ ، لِفَايَةِ مَا تِيْجِي الْفُرْصَةُ ، ضَمِيرِي أَنْبِي . عَاقَبْتُ نَفْسِي بِأَنْ سَبْتُ الشَّلْنَ مَدْفُونٍ لِفَايَةِ النَّهَارْدَةِ ، وَتَبْتُ تَوْبَةً ، لَا . . مَا أَقُولُ كَشْ عَلَى مَطْرَحِهِ ، لَتَرْوَحْ تَاخْذِهِ !

ابْنُ فَجْرٍ! . . مِنْ مَوَالِيدِ فَجْرِ يَوْمِ الْخَمِيسِ ٢٤ أَكْتُوبَرِ سَنَةِ ٢٥ ، الْمَنْصُورَةِ ، أَبَوِيَا أَيَّامَهَا كَانَ بَاشْكَاتِبِ سَجْنِ الْمَنْصُورَةِ . ٦ أَوْلَادٍ مِنْهُمْ بِنْتُ وَاحِدَةٍ ، أَنَا بَيْنَهُمُ الْخَامِسُ . . وَخَامِسُهُمْ قَلْبُهُمْ !

✽ أَبَوِيَا مِنْ سَجْنِ لِسَجْنِ ، وَاحِنَا وَرَاهِ ، رَقُوهُ وَدُوهُ لِيْمَانِ طَرَةِ ! كِتَابُ الشَّيْخِ مُحَمَّدٍ فِي طَرَةِ ، وَعَمْرِي ٥ سَنِينَ ، آيَةٌ فِي سُورَةِ « الْفَجْرِ » تَقُولُ : « أَرْمِ ذَاتَ الْعِمَادِ » كُنْتُ آجِي لِحَدِّهَا وَيَنْعَقِدُ لِسَانِي ، الشَّيْخُ مُحَمَّدُ يَشْفُلُ الْمَقْرَعَةَ وَالْفَلْسَكَةَ . لَوْ شَرَحَ لِي مَعْنَى الْآيَةِ لَحَفَظْتُهَا . وَوَفَّرَ عَلَى نَفْسِهِ عَنَاءَ ضَرْبِي . . لَمْ أَعْرِفْ إِلَّا الْيَوْمِينَ دَوْلَ مِنْ حَدِيثِ دِينِي فِي الرَّادِيُو أَنْ « أَرْمِ » اسْمُ مَكَانٍ . وَ « ذَاتُ الْعِمَادِ » يَعْنِي الَّلِي فِيهِ أَعْمَدَةٌ !

✽ انْتَقَلْنَا الْقَنَاظِرَ الْخَيْرِيَّةَ . سَنَتَانِ فِي مَدْرَسَتِهَا الْأُولَى ، وَدَخَلْتُ ابْتِدَائِي ، ٤ سَنِينَ كَرَّ وَأَخَذْتُ الْإِبْتِدَائِيَّةَ مِنْ مَدْرَسَةِ السَّيْدَةِ حَنِيفَةَ السَّلْحَدَارِ بِشَبْرَا سَنَةِ ٣٦ .

سنتان في مدرسة مكارم الاخلاق الاسلامية الثانوية ،
وحولت لمدرسة النيل .الثانوية بشبرا . مدرسة حرة .
مدرسة مفاسد الاخلاق . زبالة مدارس الحكومة كانت
فيك يا مدرسة النيل ، من فاقدين ، ورياضيين
محترفين « فتونه » ، وهواة المذاكرة علي ضوء شاشة
السينما ! انفجرت وفجرت ! سقطت سنة « بدل
هلس » ، ثم انتبهت قبل ان يجرفني التيار ! اخذت
الثقافة سنة ٤١ ، والتوجيهي ادبي سنة ٤٢ .

* ٤ سنين صياغة بين كليات الجامعة ، آداب ،
حقوق ، لقيتها صعبة بالعربي ، رحت الحقوق الفرنسية !
كل ده علشان أحقق مرامي ، واطلع محامي زي يوسف
بيه وهبي في رواية « الدفاع » . اول فيلم سينما
تتكحل به عيوني وأنا على دكة الترسو في سينما الاهلي
سنة ٣٤ ! فشلت . في بيتنا قعدت . النهار للنوم ،
والليل للصراحة والبرمجة والخناق ! ابويا دفع لي
اكثر من ٢٠ جنيه غرامات في جنح ضرب . طاقة معطلة
تفجر بطريقة خاطئة !

« زي الجدار وقاعد في الدار .. ماتششوف لك
شفلة ! » .. ابويا قال .. شفت لي شفلة قراض تذاكر
في السكة الحديد ، لكن قبل ما استلم الوظيفة صنعت
علي نفسي !

* سمعت عن معهد التربية البدنية العالى .. كائن
صياد مؤهل قلت أدخله وأطلع لى بدبلوم ! توجيهتى
قديمة ، لكنهم كانوا يتوسعون فى المعهد ويقبلون أى
توجيهية مهما كانت اثرية ! ٣ سنين فى المعهد وأنا ماشى
جنب الحيط زى اللى عنده سوابق وخايف ينكشف ،
بترقد ويضيع ! أخذت الدبلوم سنة ٤٩ ، بترتيب :
أول الدفعة ! ؟

مدرس تربية بدنية فى المدارس الثانوية بين القاهرة
والخرطوم . بعثة دراسية فى أكاديمية أعداد القادة بمدريد
سنة ٥٦ ، العدوان الثلاثى حصل وأنا فى غربتى ، تأملت
الما ! أخذت الدبلوم ورجعت مدرسا فى المعهد الذى
تخرجت منه . مازلت للحظة بوظيفتى ، درجة ثالثة .
٥٥ جنيها وشوية ! باروح المعهد كل يوم ، بس بالتليفون
.. باعتذر كل يوم عن عدم الحضور !



* بذرة الفن نبتت فى وأنا فى ابتدائى . «رسيم» آخذ
فى الرسماية ٧ من ٧ ، والكراصة تلف الفصل ! فى
ثانوى هويت المونولوج ، وقلدت اسماعيل يس وثرىا حلمى
فى الافراح وأعياد الميلاد وطهور الاولاد ! انتقلت للتمثيل
.. فى اجازة الصيف مع « فرقة جامعة
فؤاد » لصاحبها المرحوم انور المشرى ، اشترك فى تقديم

روايات الريحاني ، كل ده هواية ، فن للفن

✳ في الخرطوم الثانوية ، محمد أنخمنند المصري
« أبو لمة » مدرس زميلي في المدرسة ، تشتت نشاط فني
للركب وحفلات سمر في « النادي المصري » . صيف
سنة ٥٤٠ هـ ، في الباخرة النيلية من وادي حلفا في طريقنا
 للقاهرة . بنفتح الراديو سمعنا قافية مضحكة بين حسين
 الفار وسلطان الجزار . . ايه ده ؟ برنامج جديد اسمه
 « ساعة لقلبك » . وصلنا القاهرة ندور على عبد المنعم
 مدبولي ومحمد يوسف « الفتوة » ويوسف عوف ،
 لقيناهم بيدوروا علينا ! يسجلوا حلقة من البرنامج في
 نادي بنك مصر : « تقولوا حاجة ؟ » . . ده مدبولي . .
 طلعت أنا والمصري قلنا نكتتين . . فهمي عمر قال لنا :
 « خلاص بقيتوا معانا . . أصبحتم محترفين » . . رحت
 أصرف أول أجر من احترافي للفن لقيته ٩٩ قرشا ،
 تمام زي أسعار الاحدية في محلات « باتا » أيام زمان !

عملت شخصية « فهلاو » . كنت فيها الفلاح الساذج
 الذي يسند الفتوة في فكاهته . ماطولتش في شخصية
 فهلاو . . علشان كده ماحرقتش ولا اتحبست داخل
 « الشخصية النمط » زي اللي اتحبسوا !

✳ فرقة ساعة لقلبك المسرحية . أول دور مسرحي
 دور الخدام في رواية الريحاني « ما كان من الاول » .

الجمهور في بور سعيد افترنى خدام بصحيح جاي من بيت حد من أعضاء الفرقة ! الناقد القصير المكير عبد الفتاح البارودي كتب قال : « ... في الرواية بطلان ، فؤاد المهندس كبطل رسمي للمرحيصة ، والخدام « فهلاو » الذي لا أعرف اسمه الحقيقي ! »

* مع فرقة تحية كاريوكا من يوم تأسيسها سنة ٦١ دور الشاويش رشوان على على رشوان في مسرحية « بلاغ كاذب » ، والشيخ حسن في « شفيقة القبطية » نجح نجاحا ، رغم كده اختلفت معهم لانشغالي في مهرجان عيد النصر ببور سعيد . تحية كاريوكا قالت لي : « نشوف غيرك » .. عزت على كرامتي ، وقلت لها : « شوفوا » .. جايوا عبيد الفنى قمر يسجل قدام التليفزيون دورى .. دور الشيخ حسن !

* كبرت بفنى ، عملت أول دور بطولة ، الشيخ علام في رواية أنيس منصور « حلمك يا شيخ علام » . ٣٠ . رواية تقريبا منذ احترفت ، .. جنيه من مؤسسة المسرح ، والمتحدين أزيد شوية ! كنت « ضيف » عند الجميع ، النص اللي يعجبني اشتغله ، لا ، للمؤسسة فضلها على عيني ورأسي .. لكن فضلها لا يستعبدني .. أو يستوظفني ! الان . أصبحت صاحب فرقة ..

تجربة جديدة أخوضها .. يراحت ، ياغت !



* كومبارس في السينما ، من سنة ٣٩ وأنا باشتغل كومبارس ! كنت أتردد على مكتب الريجسير قاسم وجدى ، والدور ب ٣٠ صاغ ! كنت فاكرا ان الممثل بيقف كده ساعة التصوير ووراه شاشة بيضاء ينطبع عليها.. ولم أفهم الفولة الا عندما دخلت ستوديو مصر لامثل دور « واحد بيصلى » ، وسط عشرات المصلين في « جريدة الحج » !

أفلام كثيرة هلس. وأدوارى فيها هزيلة . دور الشيخ حسن فى فيلم « منتهى الفرح » نقطة مضيئة ، رد لى اعتبارى الذى اعتدت عليه الست كاريوكا ! من أفلامى الموش بطالة : « غازية من سنباط » ، و « غرام فى الكرنك » مع فرقة رضا ، ماشى فى السينما فى خطين بلونين : اللون الشعبى اللى زى الكشرى بالشطة ، مثل دورى فى « غازية من سنباط » ، واللون الاستعراضى مثل دورى فى « غرام فى الكرنك » ، لا موش ساكت ولا ناوى اتجمد على كده ، أبحث عن آفاق سينمائية جديدة !

* شخصية سنقر في سلسلة « اذكى رجل في العالم » ومسللة « أشجع رجل في العالم » أنجح أعمالى فى الاذاعة وأكثرها قيمة ، عايش على قيمتها لدلوقتى!

* انطوائى شوية ، اكلم نفسى فى مشاكلى ، ولا اكلم الاخرين ! الاخرون يعطونك الحل الامثل لمشاكلك ، وليس غيرك يمكن أن يعطيك الحل الواقعى : « واللى ايده فى الميه ... » !

قل لى يا أمين :



* من معلوماتك فى علوم التربية البدنية : العقل السليم فى الجسم السليم .. كلام جد ؟ !

— فسيولوجيا ، المفروض انه صحيح !

* وما رأيك فى أن أغلب العباقرة — يقول التاريخ — كانوا معتلى الصحة ، وان هناك نظرية قديمة للعالم الالمانى « ايكباوم » تقول أن العبقريه صفة مصاحبة للمرض والاعتلال ؟

— أن جيت للجد المرض يرهف الاحساس ، ويشير الدوافع الكامنة الى الكمال ، فاكّر ليملة ما اكلنا العدس سوا فى كافتيريا هيلتون .. صبحت غيبسان بانفلونزا حادة وحرارة ٤٠ وشرطة ، لكنى فى المساء

قدمت احسن ما عندى على المسرح ، كنت موفقا للدرجة
اثارت دهشة زملائي المثلين !

* يعنى : انت مريض .. والا عبقرى ؟ !

— أنا أمين الهنيدى ! !

فهرس

صفحة	
٧	تقديم
٩	كلام فى الشمس !
٤٥	لماذا يسمعها المثقفون ؟
٥٤	نجاه ... حاجات كذا !
٦٥	سنتك سنة كبسة ... يا بهيجة !
٧٤	فى السن الخطرة
٨١	كلى عاطفة ... كلى عناد !
٩٠	يتيمة ... فى بيت بابا وماما
١٠٠	« طبيعة » امرأة .. و « أخلاق » رجل !
١٠٩	بذمتك : ... استاهل ؟ !
١١٨	الأصل تركى ... وخفة الدم مصرىة !
١٢٧	... لكى يهدأ الأغبياء !
١٣٥	... أحكى لكم عن عقدتى !
١٤٥	صوت بنت فى الجامعة ... بضفاير ثانوى !
١٥٦	هو ... و « المنديل المحلاوى »
١٦٧	أنت مريض ... والا عبقرى ؟ !

كتاب الهلال القادم :

كائنات العوالم الأخرى

بقلم : ميشيل تكلا

رئيس التحرير : صالح جودت

يصدور ٥ يولية ١٩٧٥ - الثمن ١٣ قرشنا

وكتابه الاشتراكات بمحلات دار النشر

جدة - ص ٠ ب: رقم ٤٩٣
السيد هاشم علي نحاس
المملكة العربية السعودية

THE ARABIC PUBLICATIONS
7, Bishopsthorpe Road
London S.E. 26
ENGLAND.

البريطانيا

—————

Mr. Miguel Macoul Cury.
B. 25 de Marac, 994
Caixa Postal 7406
Sao Paulo, BRASIL.

البرازيل



هذا الكتاب

تعد النجوم في السماء ١٢ ٠٠ شيء إلا يمكن ! ٠٠ لكن نجوم هذا الكتاب يمكن عددهم بسهولة ٠٠ من أول أم كلثوم التي غابت فتركت في أذاننا فراغها ككهف خرس بعقل مخلوع ٠٠ إلى هشوات المهندس وشويكار وغيروز ونجاة وفريد وشوقي : وغيرهم نظرات ٠٠ وكلهم نجوم تخلق في سماء الفن العربي !

وهي نطاق الحقيقة تقول : إن عبد القواب عبد الحى، مؤلف هذا الكتاب، يعتبر من أخيرة كتّاب السيرة الذاتية « البيوجرافى » صدر له قبل ذلك فى سلسلته المتميزة « عصر حياتى » كتابان كتاب سنة ٦٦ ، تضمن سيرة ٣١ شخصية عربية هامة سبقت الجميع إلى تحقيق طموحها ٠٠ وكانت الشخصية الرئيسية فى الكتاب هي شخصية الرئيس أنور السادات ٠٠ ثم كتاب ، نشر مصر : عبد المنعم رياض ٠٠ « حيا وشهيدا » ٠٠ يوليو ٧١ ٠٠ وهو المرجع الوحيد فى المكتبة العربية عن شهيد العسكرية المصرية البطل ٠٠

وهذا الكتاب به تحت عينيك - هو الكتاب الثالث فى سلسلة « السلسلة » لكنه ، هذه المرة ، يتميز بمسما فيه من نصوصة نجوم الفن ، وأثارتهم ، وتجربتهم من السفح إلى القمة وحتى إكائيبهم أيضا !

أنه كتاب للمسرارة التى تحقق المتعة
العقول والعواطف

كتاب يربط بين